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Antologia Słów brak pod redakcją Marysi Lewandowskiej i Kuby Gawkowskiego zbiera teksty
krytyczne i publicystyczne Ewy Mikiny – wpływowej komentatorki życia artystycznego w Polsce,
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tłumaczki i kuratorki, której działalność przypadła na okres transformacji ustrojowej. Mikina,
zaangażowana w analizę relacji między sztuką a rzeczywistością społeczną, miała istotny wpływ na
kształtowanie refleksji teoretycznej w środowisku artystycznym lat 90. Jej teksty nie tylko
dokumentowały przemiany sztuki oraz relacji w jej polu, lecz także wpisywały je w szerszy kontekst
debaty publicznej w Polsce, w której raz za razem dawało znać o sobie napięcie między
neoliberalnymi mechanizmami gospodarczo-społecznymi a dążeniami do większej równości
i demokratyzacji. Podczas gdy wolnorynkowe reformy prowadziły do prywatyzacji, deregulacji
i wzrostu nierówności społecznych, w przestrzeni publicznej i artystycznej trwały próby poszerzenia
sfery wolności, partycypacji i krytycznego namysłu nad nowym porządkiem. Niestety, wiele z tych
prób spaliło na panewce, co Mikina komentowała na bieżąco z rosnącym poczuciem zawodu.
Dlatego w historię relacji pomiędzy sztuką i transformacyjnym społeczeństwem można bez trudu
wgryźć się poprzez lekturę zgromadzonych w tomie tekstów, a to czyni publikację szczególnie istotną
w kontekście współczesnych rewizji okresu transformacji.

Moment, w którym przypomina się Mikinę jako jedną z czołowych postaci w polskiej krytyce
artystycznej okresu transformacji, jest znaczący. Coraz liczniejsze przewartościowania kultury
tamtego czasu obejmują zarówno prace artystyczne czy wystawy, jak i publikacje badawcze. W tym
gąszczu warto wyróżnić m.in. wystawę Jakuba Banasiaka Ruchy tektoniczne (Muzeum Sztuki
w Łodzi, 2022) i jego książkę Proteuszowe czasy (2020), a także „studium prasoznawcze” skupione
wokół recepcji twórczości Zbigniewa Libery, jakie wydano w 2019 roku w CSW Zamek Ujazdowski1.
W tym ostatnim ukazał się zresztą artykuł Mikiny poświęcony wystawie Antyciała, a także tekst
Doroty Monkiewicz, w którym autorka przypomniała zarówno inspiratorską rolę Mikiny jako tłumaczki,
jak i jej odznaczające się rozeznanie w problemach sztuki i kultury wizualnej na Zachodzie.
Bohaterkę antologii Słów brak Monkiewicz przypomniała także w ramach seminariów
organizowanych przez Międzynarodowe Stowarzyszenie Krytyków Sztuki AICA, przypisując jej
kluczową rolę w kształtowaniu świadomości teoretycznej wśród osób trudniących się krytyką sztuki
w dobie transformacji2. Nakładem Sekcji Polskiej AICA ukazała się ponadto antologia, w której
zamieszczono anglojęzyczny przekład tekstu Mikiny pt. O niszczonych – głos protestu przeciwko
konserwatywnym reakcjom na polską sztukę krytyczną i ograniczaniu przestrzeni dyskusji o takiej
sztuce3.

Niestety, wspomniane przykłady nie zadają kłamu stawianej przez redaktorów antologii Słów brak
tezie o „zapomnieniu” Mikiny4. Jeżeli bowiem przypomina się dzisiaj jej dorobek, to właśnie
w kontekście czasu, kiedy sztuka krytyczna święciła największe sukcesy i wzbudzała największe
kontrowersje, a zatem przełomu XX i XXI wieku. Nie widać jednak, by badacze starali się dzisiaj
myśleć o problemach naszego czasu w dialogu z Mikiną. Jej teksty nie zapładniają wyobraźni
współczesnych piszących, choć zgadzam się z Lewandowską i Gawkowskim, że mogłyby – choćby
z uwagi na polityczną wrażliwość autorki.

Dlaczego pomimo zasług Mikina nie przetrwała w pamięci międzypokoleniowej? Pierwszy powód jest
prozaiczny, a dziś częściowo już rozwiązany dzięki antologii – niedostępność źródeł. Wydania
„Magazynu Sztuki”, na którego łamach regularnie publikowała, są stosunkowo słabo dostępne;
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w antykwariatach i na Allegro można znaleźć tylko wybrane wydania, a nawet specjalistyczne
biblioteki dysponują wybrakowanymi zbiorami. Drugi, poważniejszy powód nieobecności Mikiny wiąże
się z językiem samej autorki. Mikina stroniła co prawda od suchego akademizmu, co pod pewnymi
względami ułatwia lekturę jej tekstów. Zarazem nie uciekała od metafor, aluzji i skrótów myślowych,
które dzisiaj niekiedy trudno zrozumieć, szczególnie czytelniczce lub czytelnikowi, którzy z racji wieku
– podobnie jak ja – nie uczestniczyli w opisywanych przez krytyczkę wydarzeniach. Przedzierając się
przez antologię jej tekstów, sam musiałem momentami wkładać sporo pracy w zrozumienie
sytuacyjnego kontekstu niektórych wypowiedzi, a także kodu, przy użyciu którego Mikina
porozumiewała się ze swoimi czytelnikami. Można w tym dostrzec pewien paradoks – autorka
protestowała bowiem przeciwko „grypserze”. Zależało jej na tym, by artykułować myśli możliwie
jasno. Nie znosiła kluczenia i niedomówień. Wolała stawiać mocne tezy i, ewentualnie, tonować je
później (nawet w ramach jednego tekstu – jak w otwierającym antologię eseju Przestrzeń publiczna,
którego pierwszy fragment, napisany najwcześniej, staje się na dalszych stronach przedmiotem
dystansującego autokomentarza). Komunikatywność okazuje się względna również tam, gdzie
uchodzi za wartość najwyższą. By osiągać zrozumiałość, mówienie i pisanie wprost musi przecież
polegać – podobnie jak mowa ezopowa – na pewnej wspólnocie komunikacji, a żadna wspólnota nie
jest uniwersalna ani wieczna.

W niniejszym szkicu chciałbym przyjrzeć się pisarstwu Mikiny, za punkt wyjścia przyjmując polityczne
motywacje mówienia/pisania-wprost w tej szczególnej „wspólnocie” – czy może, ściślej rzecz biorąc,
formującej pewne pole zbiorowości – jaką stanowiło polskie środowisko artystyczne w dobie
transformacji ustrojowej. Jako krytyczka Mikina przyjmowała rolę parezjastki, a więc – by przywołać
definicję Michela Foucault – kogoś, kogo wyróżnia „wolna odwaga, dzięki której ktoś wiąże się
z samym sobą w akcie mówienia prawdy. Albo etyka prawdo-mówności, w jej wymiarze związanym
z ryzykiem i wolnością”5. Tego rodzaju postawa w czasie transformacji miała szczególną wartość nie
tylko dlatego, że skończył się właśnie czas PRL-owskich represji, ale także – jeśli nie przede
wszystkim – dlatego, że nowa klasa polityczna niechętnie przyjmowała krytykę swoich własnych
poczynań. Sztuka reagowała na ten problem, odnosząc się do problemów aborcji, religijności czy
homoseksualności. Mikina wspierała zaś konsekwentnie artystów poruszających takie tematy. Dość
często wypowiadała się jednak krytycznie także na temat ich sztuki i „mówiła prawdę” na przekór ich
postawom, wytykając im na przykład unikanie odpowiedzialności za prowokacyjne działania lub
narzekając na markowanie politycznego oporu. Jak na prawdziwą parezjastkę przystało, Mikina
zwracała się ustawicznie przeciwko władzy. Nie zawsze była to jednak władza spersonifikowana,
a bardzo często raczej rozumiana po foucaultowsku wiedza-władza. Co za tym idzie, ofiarą
krytycznego ostrza Mikiny padali nie tylko władcy, ale również ci, którzy dawali się formatować zbyt
łatwo – choćby i nieświadomie – urządzeniom wiedzy-władzy.

Znamienne są słowa wieńczące wspomniany już tekst Mikiny O niszczonych, w których autorka
komentowała powtarzające się zarzuty o obrazę uczuć religijnych w sztuce współczesnej, a także
płonne jej zdaniem protesty przeciwko penalizacji wypowiedzi artystycznych:
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Bardziej jeszcze od analiz potrzebne byłyby strategie działania, pola manewru… Jedno mnie
niepokoi (to jedno to jest wiele): bezradność niszczonych, nasze święte oburzenie, stawianie
się w sytuacji ofiary, ciągłe składanie podpisów, łzy w oczach Doroty Nieznalskiej.

Do jasnej cholery!

Militarna retoryka Mikiny – widoczna w uwagach o potrzebie „strategii” i „pól manewru” – może
wzbudzać podejrzenia o zapalczywość czy wąski dogmatyzm. Autorce nie przyświecała jednak
prosta chęć unieważnienia racji drugiej strony. Chodziło jej bowiem nie tyle o rację, co o możliwość
swobodnej artykulacji różnorodnych postaw. W języku autorki „strategie” wywodziły się nie tyle z pola
bitewnego, co z pola gry, pojmowanej jako figura publicznej debaty. Mikinie zależało raczej na
wymianie argumentów niż wymianie ciosów. Jak zauważała, prowadzenie takiej gry w Polsce czasu
transformacji okazywało się jednak mozolne, a nawet niemożliwe – z jednej strony dlatego, że
katoliccy fundamentaliści zyskiwali wówczas coraz szersze wpływy w ośrodkach władzy, ale z drugiej
strony także dlatego, że środowiska opozycyjne wchodziły przy tym w coraz głębszą defensywę.
Z coraz większym trudem przychodziła im zatem obrona własnych wartości.

Problem ograniczania wolności wypowiedzi był bardzo istotny dla Mikiny od początku lat 90. i nie bez
powodu to właśnie jemu poświęcony jest w dużej mierze pierwszy rozdział antologii Słów brak,
podzielonej dogodnie na sekcje tematyczne. Jak wspomniałem, otwiera dwudzielny tekst Przestrzeń
publiczna z 1995 roku, poświęcony pracy Termofory (1994) Roberta Rumasa (zniszczonej przez
odbiorców instalacji, na którą składały się figury Chrystusa i Matki Boskiej uwięzione w foliowych,
wypełnionych wodą workach, ustawione na ulicy w centrum Gdańska). W pierwszej części tekstu
Mikina w charakterystyczny sposób gromi artystę za to, że nie przemyślał konsekwencji ustawienia
swej pracy w przestrzeni miejskiej. Druga część tekstu stanowi natomiast swoisty komentarz do
pierwszej, powstały po rozmowie z artystą i wyjaśnieniu przez niego okoliczności zniszczenia pracy.
W komentarzu tym Mikina zmienia przyjęty początkowo wektor argumentacji. W ostateczności
Termofory – i cały Projekt Wyspa, w ramach którego Rumas zrealizował swoją pracę – Mikina
docenia za wspięcie się ponad modernistyczne klisze w myśleniu o sztuce, a także społeczną
wyobraźnię kuratorów, która zdaniem krytyczki przekraczała zbiorową świadomość polskiego
społeczeństwa w połowie lat 90.:

Gdański Projekt Wyspa jest pierwszą w naszym kraju ważną próbą innego niż dotychczas
sposobu myślenia artystycznego. Zamiast charakterystycznej dla awangard poetyki
transgresywnej i alternatywnej artyści Wyspy proponują otwartą dyskusję nad problemami
miasta, które jednakowo dotyczą nas wszystkich. Uwrażliwienie na historię miejsca i jego
przyszłość, przeciwstawienie się gentryfikacji i sprywatyzowaniu przestrzeni, która jest w tej
chwili zdegradowana, a po jej kapitalizacji zmieni się w martwą. Chęć stworzenia forum
publicznego przy mądrym wystrzeganiu się dogmatycznego programu – wszystko to zasługuje
na namysł nad dalszymi sposobami działania. Nie jest przecież wyłącznie pytaniem o to, jaka
sztuka. To także pytanie o to, jaka może być formuła przyszłego bycia w mieście i o miejsce
sztuki w nim (SB 29).
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Warto zwrócić uwagę, że w tekście z 1995 roku pojawia się gentryfikacja – a zatem na długo zanim
zaczęło się w Polsce na ten temat dyskutować w mediach. Autorka zaznacza przy tym wyraźnie
postawę krytyczną wobec kapitalizmu, co w perspektywie połowy lat 90. można wręcz uznać za tabu.
Mikina formułowała w krytyce artystycznej problemy bliskie rzeczywistości politycznej tamtego czasu,
wyprzedzając poglądy większości osób we własnym środowisku. Nie oglądała się przy tym na
konwenanse i formowała swoje przekonania w żywy sposób, reagując na nadchodzące okoliczności.
Notabene, charakterystycznym zwyczajem Mikiny było zamieszczanie w tekstach uwag o jej
bieżących lekturach, anegdotach z życia codziennego oraz rozmowach, które prowadziła z artystami
(choćby telefonicznych). Jak mniemam, miały one uzmysławiać czytelnikom, że autorka nie pisze
z perspektywy bezpiecznego dystansu i dzieli się swoim rozumieniem danej sprawy na bieżąco –
trwając w procesie poznania.

W cytowanych powyżej tekstach wychodzą na jaw dwa wymiary parezji, które przenikają całe
pisarstwo Ewy Mikiny. Z jednej strony, autorka brała w obronę pokrzywdzonych przez akty cenzury,
niesprawiedliwie procesy sądowe itp. (co świetnie dokumentują teksty zebrane w dziale Przestrzeń
publiczna). Z drugiej strony, ostrze krytyki kierowała w stronę tych, którzy nawet w dobrej wierze za
bardzo zginali kark lub byli zbyt roztargnieni, by zauważyć własny konformizm. Szczególnie wyraziste
przykłady takiej krytyki Lewandowska i Gawkowski zebrali w sekcjach zatytułowanych PRL-u nie było
i Mitologie galerii, do których jeszcze powrócę.

W tym kontekście warto jednak zwrócić uwagę także na rozsiane w całym tomie uwagi Mikiny o
„zawieszonej komunikacji”, a więc trudności w jasnym artykułowaniu kulturowego doświadczenia,
które jej zdaniem narosły pośród Polaków – i to nie tylko artystów – w miarę adaptacji do warunków
życia w represyjnym państwie. Zarówno w odgórnych aktach cenzury, jak i w rozpowszechnionej we
wszystkich warstwach społeczeństwa kulturze niedopowiedzenia Mikina widziała poważne
przeszkody na drodze demokratyzacji kultury i politycznych rytuałów w Polsce. Oba zjawiska
przyczyniały się bowiem jej zdaniem do zaniku sfery publicznej, którą rozumiała jako przestrzeń
ciągłego odnawiania znaczeń, reagowania na cudze stanowiska i zajmowania głosu – a więc
pojmowanej w charakterystyczny sposób gry. Z perspektywy autorki zanik ten był problemem
chronicznym dla polskiego społeczeństwa, na którego obyczajach zaważyła długotrwała nieciągłość
funkcjonowania instytucji państwowych, a w perspektywie ostatnich trzech dekad XX wieku –
faktyczna prywatyzacja kultury jako przestrzeni, która, choć podlegała cenzurze, oferowała PRL-
owskiej władzy również narzędzia „miękkiej” neutralizacji oporu. Partyjna nomenklatura nie
dopuszczała frontalnej krytyki. Przymykała jednak oko na krytykę zawoalowaną i oferowała rozmaite
„wentyle bezpieczeństwa”, z czego skwapliwie korzystali neoawangardziści w latach 70. W ich
twórczości dominowała więc aluzyjna „niedomowa”, mowa ezopowa i „grypsera” – gatunki
wypowiedzi, które według Mikiny pozostawały obarczone ryzykiem konformizmu, a nawet okaleczały
język społecznej komunikacji:

Język poddawany okaleczaniu zamienia się w więzienną grypserę. Kiedy niewiele albo nic nie
można mówić, jest to konieczne dla zachowania minimalnej i, zdawałoby się, podstawowej
wymiany zdań. Sytuacja mści się, kiedy się okazuje, że zdania wypowiadane szyframi
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ograniczają zakres pojęć, jakimi jesteśmy w stanie operować, by osiągnąć poziom aluzji
i porozumiewawczego grypsu/grepsu (SB 71).

Uwagi Mikiny dotyczące kultury lat 70. oraz kolejnej dekady wydają się bliskie diagnozom, które
w trakcie karnawału Solidarności stawiała Jadwiga Staniszkis, analizując zarówno zachowanie
związkowców, jak i partyjnej nomenklatury oraz rządu. W słynnej publikacji Samoograniczająca się
rewolucja socjolożka bezwzględnie oceniała obie strony, przypisując obu nawyki komunikacyjne
niszczące dla debaty publicznej, a narosłe w wyniku politycznej bierności. Zdaniem Staniszkis ich
zachowania charakteryzowała „polityczna praktyka oceny stanowisk na podstawie kontekstu raczej
niż znaczenia (przy argumentacji typu: »opinia jest właściwa, lecz formułowana z niewłaściwej
pozycji« lub »właściwe, lecz przedwczesne«)”6. Taki stan rzeczy, „dobrowolne ograniczanie własnej
kompetencji semantycznej”, uważała natomiast za przejaw „przystosowania się przez regres –
tendencji charakterystycznej dla ludzi żyjących w systemie totalitarnym i posttotalitarnym”7.
W tekstach Mikiny o niedomowie w PRL-u można dosłyszeć dość często echa podobnych diagnoz.
Co ciekawe, pozostają one słyszalne również w tekstach pozornie niepowiązanych z tematyką PRL-
owską, jak O Londynie – eseju z 2011 roku, w którym autorka wskazuje na transgeneracyjną trwałość
zawieszonej komunikacji. Tekst poświęcony jest sprawcom gwałtownych zamieszek w stolicy Wielkiej
Brytanii – nastolatkom z nizin społecznych, za którymi Mikina ujmowała się, wiedziona klasową,
pełną empatii wrażliwością; jak gdyby w tle autorka szkicowała jednocześnie obraz polskiej młodzieży
z rodzin postrobotniczych i niższej klasy średniej. Młodzieży, która zdaje się biernie akceptować
swoje wykluczenie i z łatwością ulega sile teorii spiskowych i propagandowej szczujni; której
przedstawiciele „wyją” nocami z puszkami piwa i „nic nie artykułują, na chwilę tylko zagarniają śpiący
świat dla siebie” (SB 50). Jak sugeruje Mikina między wierszami, niezdolność artykulacji gniewu
dziedziczona przez kolejne pokolenia doprowadziła do sytuacji, w której coraz trudniejsze stało się
nie tylko stawianie oporu wykluczeniom i niesprawiedliwości, ale nawet właściwe zrozumienie własnej
pozycji społecznej.
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Innym, obok Staniszkis, punktem odniesienia, który przydaje się w lekturze tekstów Mikiny, są prace
Piotra Piotrowskiego. Chociaż Mikinę łączyły osobiste więzi z niektórymi artystami, których ten
krytykował w (hiper)krytycznym eseju o neoawangardzie lat 70., czyli Dekadzie – na przykład
z Andrzejem Paruzelem – jej całościowa ocena czasu gierkowskiego zgadzała się całkiem ściśle
z tym, co pisał poznański historyk sztuki8. Widać to w szczególności w dwóch tekstach
opublikowanych na przestrzeni szesnastu lat, O mitologiach galerii (1996) oraz Józef Robakowski
i lata 70. XX wieku (2012), krążących wokół tej samej myśli, która unosiła argumentację
Piotrowskiego z Dekady: związani z neoawangardą twórcy i organizatorzy życia artystycznego
przeceniali w omawianym dziesięcioleciu swoją niezależność. Warto odnotować również zbieżność
pomiędzy charakterystyką gierkowszczyzny u Mikiny z obrazem tego czasu, jaki Piotrowski
odmalował w tekście Postmodernizm i posttotalitaryzm z 1994 roku, przypisując większości
neoawangardzistów „pseudo-” lub „a-krytycyzm”, a sam system polityczny PRL charakteryzując jako
posttotalitarny w znaczeniu przypisanym temu słowu przez Vaclava Havla (czyli totalitaryzm
zrytualizowany i zinternalizowany przez szeregowych członków zdominowanego społeczeństwa,
a tym samym – pozornie przynajmniej – „zmiękczony”)9. W sposób pokrewny Mikinie autor
przekonywał, że „gra, jaką prowadził artysta w posttotalitarnym społeczeństwie nie była […]
wyjątkiem, lecz regułą określającą system sprawowania władzy”, albowiem „konformizm,
przejawiający się w a-krytyczności sztuki postmodernistycznej czy w jej pseudokrytyczności, stanowi
[…], mówiąc słowami Michela Foucaulta, podstawę funkcjonowania mikrofizyki władzy w kulturze
artystycznej”10.

Sekcja PRL-u nie było zbiera teksty Mikiny, w których szczególnie łatwo natrafić na uwagi bliskie
przywołanej diagnozie Piotrowskiego. W eseju, z którego redaktorzy zaczerpnęli tytuł rozdziału,
autorka pisała, że fasadowość życia publicznego w PRL-u „uniemożliwiała dokonywanie analizy i nie

Ewa Mikina, Słów brak. Teksty z lat 1991–2012, opr. Marysia Lewandowska, Jakub
Gawkowski, wyd. Muzeum Sztuki w Łodzi, Galeria Miejska Arsenał, Łódź–Poznań 2023
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sprzyjała zajmowaniu postaw krytycznych” (SB 145). Z kolei w tekście Józef Robakowski i lata 70. XX
wieku przekonywała, że sztuka tamtego czasu „chcąc nie chcąc wobec nieistnienia jakiejkolwiek
przestrzeni publicznej ulegała prywatyzacji, życie ulegało radykalnej prywatyzacji” (SB 154). Warto
zauważyć jednak, że w przeciwieństwie do Piotrowskiego autorka nie utożsamiała polskiej
neoawangardy lat 70. ze sztuką postmodernistyczną. Rozkwit postmodernizmu w Polsce przypadał
jej zdaniem na lata 80. Niekiedy dostrzegała też jego oznaki w dwóch późniejszych dekadach, na
które przypadał renesans jej własnego pisarstwa. Sama reprezentowała przy tym postawę bliską
szczególnemu nurtowi kultury postmodernistycznej, którą Hal Foster – a w ślad za nim również
Piotrowski, lecz w innym niż cytowany tekście – określił jako „postmodernizm oporu”11. Warto w tym
miejscu podkreślić, że Mikina tłumaczyła pisma amerykańskiego autora, a za ogromną szkodę
uważam fakt, że w antologii Słów brak zabrakło miejsca na przedruk jej rozmaitych przekładów, które
składają się na szczególną konstelację. Jej odkrywanie postmodernizmu przypadało na czasy
przełomu i w jego odkrywaniu była przewodniczką dla innych, proponując od razu ścieżkę
szczególną, indywidualną. W porównaniu z przekładami, które ukazywały się w pismach teoretyczno-
literackich, jej wybory były zdecydowanie bardziej publicystyczne.

Odnotowując przywiązanie Mikiny do pluralizmu i jej „niechęć do wielkich narracji”, w książce
Proteuszowe czasy. Rozpad państwowego systemu sztuki 1982–1993 Jakub Banasiak ukazał
krytyczkę jako jedną z najbardziej reprezentatywnych postaci dla polskiego postmodernizmu12. O ile
nie mogę polemizować z jej wpływem, sam nie określiłbym jej jednak jako reprezentatywnej –
zwłaszcza jeśli postmodernizm postrzegałbym, tak jak robi Banasiak, przez pryzmat indywidualizmu
i niechęci do politycznego zaangażowania13. Owszem, z postmodernizmu/poststrukturalizmu
zachodniego Ewa Mikina czerpała pełnymi garściami. Tłumaczyła autorów istotnych dla formacji.
Cytowała ich teksty. Zapożyczała też „mimochodem” obiegowe kategorie organizujące myślenie
akolitów „October” (np. wspomnianego Fostera), a także poststrukturalistycznych filozofów, których
pisma szczególnie chętnie cytowali w tamtym czasie polscy literaturo- i kulturoznawcy. Ich chwytliwe
catchphrases zręcznie „przerabiała” jednak na swoją modłę. Dobrym przykładem jest choćby sposób,
w jaki wykorzystywała wspomnianą już metaforę gry. Figura ta pojawiała się m.in. we wpływowych
tekstach Barthesa – już w latach 60. XX wieku – czy, kilkanaście lat później, u Lyotarda.
U pierwszego odsyłała przede wszystkim do intertekstualnej gry czytelnika z tekstem (wzmacniającej
pozycję tego, kto czyta/interpretuje, względem autora)14. U drugiego oznaczała z kolei proces
społecznej legitymizacji praktyk w sferze publicznej po kryzysie wielkich narracji. Kontynuatorzy obu
myślicieli w polskiej humanistyce z przełomu wieków wyzyskiwali wszystkie te znaczenia, często
przypisując jednak nadmierne znaczenie delegitymizacji, o której mowa w lyotardowskiej Kondycji
ponowoczesnej – i sugerując niejako, że postmodernistyczna gra implikuje autoreferencyjne ślizganie
się po powierzchni znaczeń. Pisząc o artystycznych, społecznych i kulturowych grach, Mikina
podążała w innym kierunku. Prowadzenie gry implikowało w jej tekstach sprawczość,
odpowiedzialność, wrażliwość na kontekst. Jedynie prowadząc grę, można zachować przyczepność!
Taką myśl można wywieść na przykład z cytowanego powyżej tekstu O niszczonych (2006), jednej
z najbardziej gorzkich – i, moim zdaniem, najbardziej reprezentatywnych – wypowiedzi Mikiny
z pierwszej dekady XXI wieku.

18.07.2025, 17:43 „Zawieszona komunikacja” lub postkomunizm i ponowoczesność w tekstach Ewy Mikiny — MIEJSCE

https://miejsce.asp.waw.pl/zawieszona-komunikacja-lub-postkomunizm-i-ponowoczesnosc-w-tekstach-ewy-mikiny/?preview_id=6199&preview_… 8/14



Weryfikując sąd Banasiaka o paradygmatycznym postmodernizmie Mikiny, warto zrekonstruować
sposób, w jaki sama autorka posługiwała się tym terminem. Z jednej strony, zawsze widać w nim
dialog z tym, co podpowiadał akurat dyskurs; znaczenie fluktuuje wraz ze zmianami w debacie.
Z drugiej strony, trudno nie zauważyć, że pisała w sposób świadomy, autorefleksyjny, i niekoniecznie
pozycjonując się wśród postmodernistycznych misjonarzy. W jednym z najwcześniejszych tekstów
opublikowanych w tomie Słów brak, tekście z katalogu wystawy Co słychać, Mikina komentowała
pokazywaną tam sztukę – w tym, w dużej mierze, malarstwo dzikich – jako postmodernizm.
Znamiennie, że wobec tego materiału przyjęła jednocześnie perspektywę krytyczną, która będzie
towarzyszyć jej w kolejnych latach15. W tekście późniejszym o prawie dwie dekady, do „malarstwa
postmodernistycznego interwału” odniosła się w sposób niemal lekceważący. Co jednak
najistotniejsze, w momentach, gdy chodzi właśnie o to malarstwo, termin używany jest bez
dodatkowych kwalifikacji i warunkowości. W tekście osnutym wokół twórczości Jarosława
Kozłowskiego z 2010 roku pojawia się dodatkowo dygresyjne odwołanie do „architektury mówiącej”
z drugiej połowy lat 80. jako emblematycznym przykładzie postmodernizmu. Tu również czuć ton
lekceważący – jak dekretuje Mikina, „postmodernizm był tylko trendem estetycznym rewitalizującym
»obraz z figurami« oraz architecture parlante”16. Lekceważenie wynika natomiast z faktu, że autorka
stawia sobie za cel weryfikację, na ile „postmodernistyczna” sztuka czy architektura odpowiadała na
wyzwanie ponowoczesności, pojętej tyle jako historyczna epoka, co i sprzężona z nią formacja
społeczno-kulturowa (wyróżniająca się tyleż zanikiem tzw. wielkich narracji, co dominacją rynku,
deindustrializacją i wszędobylskim oddziaływaniem rozproszonej władzy-wiedzy). W negocjowaniu
relacji pomiędzy „postmodernizmem” i „ponowoczesnością” widać u Mikiny przywiązanie do języka
filozofii – i to on brał zazwyczaj górę w momentach, gdy autorka wahała się co do właściwych definicji
pierwszego z tych dwóch terminów.

W tekstach, które Mikina pisała w pierwszych dwóch dekadach XXI wieku, napięcie pomiędzy dwoma
wspomnianymi terminami jest szczególnie dobrze wyczuwalne – autorka wyraźnie unikała w nich
stawiania znaku równości pomiędzy ponowoczesnością i postmodernizmem. Nie było tak wprawdzie
zawsze. Relacje pomiędzy nimi są bardziej powikłane w tekstach z lat 90., a jednak można było
zaobserwować w nich – zwłaszcza w artykułach z drugiej połowy dekady – próby doprecyzowywania
używanego wokabularium. Mikinie towarzyszył przy okazji charakterystyczny sceptycyzm wobec
przyjmowania kultury określanej jako postmodernistyczna za wiarygodne odzwierciedlenie
egzystencjalnej „kondycji” człowieka na przełomie wieków czy nawet panujących wówczas
stosunków produkcji (zarówno w Polsce, jak i w państwach dawnego „Zachodu”). W rozmowie z 1994
roku Mikina pytała Marysię Lewandowską, co sądzi o „postmodernistycznym zaniku sensu”, stosując
termin „postmodernizm” jako synonim „ponowoczesności”. W recenzji o dwa lata późniejszej
konfrontowała jednak diagnozy dotyczące postmoderny z refleksją o tym, czy twórczość uznanej
niemieckiej artystki – Rosemarie Trockel – rzeczywiście wpisywała się w ramy „postmodernizmu” tak
dobrze, jak chcieliby tego zachodni krytycy17. W eseju z tego samego roku zawartym w tomie Pamięć
– miejsce – obecność. Współczesne refleksje nad kulturą i ich implikacje pedagogiczne, Mikina
postmodernizm kontrastowała z antymodernizmem, dając jednocześnie wykładnię pożądanej wizji
kultury postmodernistycznej (jako krytycznej odpowiedzi na zmierzch oświecenia)18. W tekstach
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Mikiny z 1999 (Facet na dywanie) i 2000 roku (Obrazy polityczne) oba terminy występują często
w pobliżu; widać jednak, że autorka jest bardziej skora używać terminu „postmodernizm”, gdy mowa
o kapitalizmie. „Ponowoczesność” rozumie za to szerzej, znów w idiomie filozoficznym – i nie bez
krytycznej autorefleksji.

Powyższe ćwiczenie z analizy dyskursu może wydawać się przyczynkarskim przedsięwzięciem,
biorąc pod uwagę rozpiętość znaczeń terminu „postmodernizm”. Występujące w tekstach
niespójności mogą być ponadto powiązane z redakcją tekstów. Pomimo tych niebezpieczeństw
dostrzegam wyraźną tendencję – jeżeli można nazwać Mikinę postmodernistką, niewątpliwie
reprezentowała szczególny wariant omawianej formacji. Znaczenie tej politycznej – krytycznej –
tendencji jest wyraźne, kiedy porówna się sposób stosowania omawianych terminów przez Mikinę
z obyczajami innych autorów z epoki. Jej zastosowanie pojęcia „postmodernizm” wobec malarstwa
dzikich nie mogło co prawda dziwić na przełomie lat 80. i 90. – było bowiem powszechnym
zwyczajem. Cokolwiek nietypowe okazuje się jednak jej trwanie przy tym rozumieniu terminu w wieku
XXI, kiedy wielu krytyków i badaczy proponowało już postmodernistyczne ujęcie polskiej sztuki
krytycznej, „dzikich” puszczając jakoby w niepamięć. Warto spostrzec przy tym, że zasłona
niepamięci spowiła także trwającą aż do końca lat 90. dyskusję o tym, czy – oraz w jakim stopniu –
Katarzyna Kozyra, Zbigniew Libera i inni artyści krytyczni przywracali elementy tradycji
modernistycznej (jawiącej się wtedy już jako tradycja, czyli przeszłość). W tej ostatniej debacie Mikina
zajęła stanowisko raz, za to w zdecydowany sposób – w tekście wokół wystawy Antyciała, który
niestety nie znalazł się w antologii Lewandowskiej i Gawkowskiego. Odnosząc się do wypowiedzi
Andrzeja Osęki i Doroty Jareckiej, którzy zarzucali artystom krytycznym puste nowatorstwo, Mikina
pisała:

Paradoks polega na tym, że Oburzeni, atakując artystów za dawno wyczerpany „syndrom
modernistyczny”, sami tę poetykę utrwalają. […] Zamiast rozmawiać i prowadzić spory,
powtarza się bzdury19.

Jak widać, z biegiem lat 90. Mikina traciła chęć na prowadzenie żywiołowych dyskusji
o przynależności tych czy innych praktyk twórczych do konkretnej formacji estetycznej. W innym
punkcie cytowanego tekstu narzekała na niewychodzenie kolegów i koleżanek po fachu „poza czysto
artystyczną modernistyczną tromtadrację” i niedotykanie „spraw szerszych, kulturowych”.
W dyskursie krytyki artystycznej roztkliwianie się nad różnicami pomiędzy modernizmem
i postmodernizmem stanowiło bowiem z jej perspektywy formę dyskusji „zastępczej” – fałszującej,
a nawet przesłaniającej związki sztuki z innymi praktykami społecznymi – w którą nie chciała się
angażować. Z pewnością chętniej uczestniczyłaby w niej, gdyby inni uczestnicy byli bardziej skorzy
do traktowania „modernizmu” i „postmodernizmu” jako szerszych kulturowych formacji, a nie tylko
formacji estetycznych. Napięcia i związki pomiędzy nimi można było jednak ukazywać i tłumaczyć
w zupełnie inny sposób. Sama Mikina robiła to choćby wtedy, gdy wskazywała na pokrewieństwo
powojennego (neo)modernizmu w Polsce oraz praktyk późniejszych – wynikające z utrzymujących
się trudności w artykulacji kulturowego doświadczenia – oraz ich socjokulturowe źródła: przemoc
i nieudane rewolucje postępujące w ślad za wojenną traumą. Krytyczka nie traciła z oczu swoistości
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polskiej kultury i życia społecznego, rozmyślając jednocześnie o sprawach kluczowych dla globalnej
polityki.

Za punkt wyjścia dla współczesnej lektury Mikiny z pewnością warto przyjąć trzeźwą uwagę autorki,
że „koniec PRL zbiega się w naszej świadomości z odkrywaniem postmodernizmu”, a zatem „polska
ponowoczesność ma oblicze postkomunistyczne i odwrotnie” (SB 251). Jej dorobek można przy tym
bez trudu włączyć w dialog z autorami, którzy współcześnie odkrywają wschodnioeuropejskie
odmiany postmodernizmu czy poststrukturalizmu w odświeżający sposób, zadając kłam
rozpowszechnionemu przez lata mniemaniu o ich wtórności. Uwagi Mikiny o „niedomowie” zasługują
na ponowną lekturę na przykład w świetle diagnoz filozofa polityki Sergeia Prozorova, którego
zdaniem doświadczenie zawieszonej komunikacji w Europie Środkowo-Wschodniej pod koniec XX
wieku antycypowało współczesne zmagania z postprawdą w skali globalnej, a przy tym
sprowokowało oryginalne reakcje krytyczne, czerpiące w twórczy sposób z zachodniej krytyki
oświecenia20. Filozof wspomina w tym kontekście m.in. Havlovską koncepcję „życia w prawdzie”, lecz
rozumienie debaty publicznej jako gry w twórczości Ewy Mikiny wydaje się równie dobrym
przykładem.

Mikinę niewątpliwie warto czytać również w kontekście projektów, których autorzy biorą za cel biorą
konfrontację stereotypowych sądów na temat życia politycznego i artystycznego w Polsce czasu
transformacji z wnikliwymi badaniami archiwalnymi – uwzględniającymi często ignorowane wcześniej
źródła. Sposób, w jaki archiwom przełomu przygląda się dzisiaj Marcin Kościelniak – czy cytowany
już Jakub Banasiak – potwierdza intuicje Mikiny dotyczące swoistej symetrii i osobliwych punktów
styczności pomiędzy kulturą PRL-owskiej nomenklatury i kulturą opozycyjną, a także konsekwencji
ich ignorowania po 1989 roku. Jest jednak w tekstach Mikiny coś, co wykracza poza krytyczny
temperament i polemiczną swadę, jakie charakteryzują badania wielu rewizjonistów historii
transformacyjnej. Coś, co jest bliższe współczesnej humanistyce afirmatywnej i wiąże się
z założeniem, że podstawową funkcję krytyki stanowi ochrona wolności wypowiedzi i stawania się
(słowem: życia w zgodzie ze sobą). Kto wie – gdyby Mikina mogła zapoznać się z wydaną dwa lata
temu książką Potencjalności transformacji Łucji Iwanczewskiej, być może spojrzałaby nawet
przychylnym okiem na twórczość artystów, których w znaczący sposób pomijała we własnych
tekstach, takich jak malarze z krakowskiej Grupy Ładnie?

Tekst powstał w ramach indywidualnego projektu badawczego finansowanego przez Wydział
Polonistyki UJ ze środków Programu Strategicznego Inicjatywa Doskonałości UJ
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