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Abstrakt
Artykuł poświęcony został dwóm pismom – „Filo” wydawanemu od 1986 do 2001 roku, do 1990 roku ukazującemu się
jako zin, oraz „Czerei”, publikowanej w latach 1992–1998. Choć były one skierowane do różnego typu publiczności
i stanowiły wynik odmiennych inicjatyw, w obydwu prezentowano i omawiano nieheteronormatywną sztukę. Celem
zestawienia było prześledzenie roli i sposobów wykorzystania twórczości tego typu w obu pismach. Przyjęty w tekście
sposób analizy „Czerei”, na tle treści publikowanych w „Filo”, uczestniczącym w początkach ruchów gejowskich w Polsce,
umożliwił określenie i wydobycie charakteru oraz funkcji, które przyświecały prezentacji sztuki nieheteronormatywnej.
W odróżnieniu od „Filo”, w którym rozwijano nowe sposoby reprezentacji dla dobra i w interesie wspólnoty, specyfika
„Czerei” była znacznie bardziej kontestacyjna i konfrontacyjna. Za aspekty kluczowe dla „Filo” – zwłaszcza w warstwie
wizualnej – uznać można afirmację homoseksualności i przeciwstawianie się tabuizacji męskiego ciała oraz jego
pożądania. W „Czerei” zaś twórczość nieheteronormatywna i zagadnienie queer stanowiły jeden z wielu obszarów
pozwalających na podważenie społecznej normy. Choć kwestie te były w przypadku „Czerei” instrumentalizowane, to fakt
pojawienia się nieheteronormatywnych treści w przestrzeni pola sztuki i Akademii wskazuje na emancypacyjny potencjał
zina.

Wewnętrzne zróżnicowanie zinów znacznie utrudnia ustalenie zwięzłej, jednoznacznej definicji
tego medium. Istnieje ich wiele1, a gdyby je uśrednić, wśród cech dystynktywnych z pewnością
znalazłyby się materialna efemeryczność, eksperymentalny charakter formy i treści, brak
nastawienia na zysk i funkcjonowanie w alternatywnym obiegu (poza oficjalnym, skodyfikowanym
rynkiem wydawniczym). Jedną z ogólnych cech jest dostarczanie miejsca dla nieograniczonej
niczym wypowiedzi, oferowanie pola do zaistnienia rozmaitych głosów – obecnych poza
społecznymi normami, marginalizowanych i mniejszościowych. W przypadku pism interesujących
mnie szczególnie w niniejszym artykule – do zaistnienia nieheteronormatywnej sztuki.

W tekście przyglądam się dwóm pismom: „Filo”, wydawanemu od 1986 do 2001 roku, do 1990
roku ukazującemu się jako zin (przemiany te zostaną opisane szczegółowo w dalszej części
artykułu), a także „Czerei” publikowanej w latach 1992–1998. Choć były one skierowane do
różnego typu publiczności oraz powstawały z rozmaitych motywacji i odmiennych inicjatyw, w obu
prezentowano i omawiano nieheteronormatywną sztukę. Nieheteronormatywność odnosi się tu
zarówno do podmiotowości artystów i artystek, ich tożsamości, jak i samej tematyki prac. Warto
przy tym zaznaczyć, że opisywani twórcy i twórczynie posługiwali się wówczas zupełnie innymi
pojęciami (na przykład „gej”, „lesbijka”, „homoseksualizm”), natomiast wykorzystywane w tekście
kategorie nieheteronormatywności i queer wywodzą się ze współczesnego podejścia
metodologicznego.

Filo” skupiało się wokół społeczności gejowskich i było częścią kiełkującej – w różnych ośrodkach
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i miejscach – kultury, którą dziś określić można jako queerową. Zgodnie z założeniami pełnić miało
rolę kulturalnego informatora, anonsować wydarzenia i publikacje, które choć w części poruszały
problematykę dotyczącą osób homoseksualnych. Początkowym zamiarem było także
podejmowanie istotnych tematów społecznych. Co więcej, pismo przeszło drogę od nieformalnego
zinu w latach osiemdziesiątych do dystrybuowanego w sklepach magazynu w latach
dziewięćdziesiątych. Artzin „Czereja”, publikowany przy pracowni Grzegorza Kowalskiego
w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie2, stanowił zaś przestrzeń studenckiej (choć nie
wyłącznie) wypowiedzi i skierowany był głównie do środowiska artystycznego. Historia obu pism
zazębia się właśnie w latach dziewięćdziesiątych, choć funkcjonowały one w różnych porządkach
i nie nawiązały nigdy współpracy. Istotny jest dla mnie jednak udział obu tych zjawisk
w kształtowaniu się queerowej kultury. „Czereję” uznać można bowiem za takie zjawisko
artystyczne, w interpretacji którego pojęcie queer daje się zastosować w nienarzucony,
autentyczny sposób – wątki nieheteronormatywności poruszano w nim bezpośrednio. Celem
dokonanego przeze mnie zestawienia jest prześledzenie roli i sposobów wykorzystania twórczości
tego typu w obu pismach. Przyjęty w tekście sposób analizy „Czerei”, niejako na tle tego, co
publikowano w „Filo”, uczestniczącym w początkach ruchów gejowskich w Polsce, pozwoli także
na określenie i lepsze wydobycie charakteru i funkcji, które przyświecały prezentacji sztuki
nieheteronormatywnej. W pierwszej części artykułu zarysowana zostanie krótka geneza i ogólna
historia „Filo” i „Czerei”, druga część stanowi zaś rodzaj przeglądu publikowanej na łamach obu
zinów sztuki nieheteronormatywnej i stawia pytania o jej środowiskowe i artystyczne funkcje.
Odpowiedź pozwoli zarówno zrekonstruować pewien wycinek historii, jak i, w końcowej części,
wskazać na aspekty ważne dla czytania dzisiejszej kultury.

Należy przy tym podkreślić, że problematyka gejowskich zinów podejmowana była m.in. w ramach
takich znaczących publikacji jak Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji Magdy
Szcześniak3, Transnational Homosexuals in Communist Poland Łukasza Szulca4 czy badań
dotyczących początków ruchu gejowskiego w PRL prowadzonych przez Agatę Fiedotow5.
W kontekście twórczości artystycznej kluczowe są ponadto badania Pawła Leszkowicza
w dziedzinie studiów gejowsko-lesbijskich6, jego rozważania wskazujące, dzięki metodom queer,
na inne możliwe oblicza polskiej sztuki7, a także popularyzatorskie opracowanie Karola
Sienkiewicza dotyczące polskiej twórczości artystycznej lat osiemdziesiątych
i dziewięćdziesiątych, w tym środowiska Kowalni i „Czerei”8. Niebagatelne znaczenie ma również
rozwijany w ostatnich latach projekt The Queer Archives Institute Karola Radziszewskiego.

Filo”: geneza, historia, przemiany

Filo” było projektem Ryszarda Kisiela, zainicjowanym w 1986 roku, do którego w późniejszym
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okresie dołączyło szersze grono redakcyjne. W 1988 roku przekazał on swoje stanowisko
Remigiuszowi Placydowi, zaś w 1989 funkcję redaktora naczelnego objął Piotr Płatkiewicz (pod
pseudonimem Artur Jeffmański). Badając początki zina w latach osiemdziesiątych, Łukasz Szulc
wnioskuje, że zamieszkiwanie w Gdańsku pozwoliło Kisielowi na nawiązanie kontaktów
z homoseksualnymi marynarzami, którzy zaopatrywali go w gejowskie czasopisma, przede
wszystkim niemieckie, angielskie i holenderskie, zaś lektura tych magazynów zainspirowała go do
opracowania własnego periodyku9. Otrzymywał je również drogą pocztową. Jak wynika m.in.
z przeprowadzonego przez Szulca wywiadu, przyczyną, która przekonała go do pracy nad zinem,
była akcja Służby Bezpieczeństwa o kryptonimie „Hiacynt” (1985–1987)10. Polegała ona na
zmasowanych przesłuchaniach i ewidencjonowaniu osób homoseksualnych, co skutkowało
założeniem teczek operacyjnych i tak zwanych kart homoseksualisty. Jednym z rezultatów tego
opresyjnego działania było nasilenie się konspiracyjnej atmosfery w środowiskach gejowskich –
należy przy tej okazji podkreślić, że nie istniało środowisko jednorodne, lecz raczej izolowane
grupy, wspólnoty i koterie. Okoliczności te były dla Kisiela czynnikiem mobilizującym do założenia
medium dla osób homoseksualnych, które miałoby charakter informacyjny, nie tylko zaś, jak sam
wspomina, pornograficzny11. Akcja „Hiacynt” uderzyć miała również w rodzące się wówczas
organizacje zrzeszające osoby nieheteronormatywne. Kisiel zachęcał – m.in. w 1987 roku na
łamach „Filo”12– do budowania małych, lokalnych grup skupiających osoby
nieheteronormatywne13, w oparciu o które można by stworzyć, w sprzyjających warunkach,
zjednoczoną, silną ogólnopolską organizację.

Warto zaznaczyć, że w związku z ówczesną sytuacją polityczną niemożliwe było oficjalne wydanie
tego typu pisma i dopuszczenie go do publikacji przez cenzurę. Kisiel znalazł więc zatrudnienie na
stanowisku korektora w drukarni, następnie w punkcie ksero, w którym kopiował sporządzone
w domu, na własnej maszynie do pisania, teksty do początkowych numerów „Filo”14. Papier
otrzymywał od czytelników i byłych współpracowników z drukarni. Wstępne nakłady nie
przekraczały 30–50 egzemplarzy, w późniejszych latach wynosiły nawet do 1000 sztuk15. Takiej
liczby oficjalnie nie podawano, ponieważ zgodnie z ustawą o kontroli publikacji i widowisk z dnia
31 lipca 1981 roku (uchyloną w czerwcu 1990 roku) cenzurze nie podlegały „druki na prawach
rękopisu w ilości do 100 egzemplarzy”16. Wydawca powoływał się na ten artykuł w stopce
redakcyjnej; ponadto, pismo w latach osiemdziesiątych nazywał biuletynem, bowiem tego typu
publikacje również zwolniono z nadzoru17.

Wspomnianą funkcję informacyjną zina Kisiel realizował początkowo samodzielnie, publikując listy
książek, filmów, sztuk teatralnych i wystaw, w których obecne były odniesienia do
homoseksualności i które potencjalnie mogłyby zainteresować osoby nienormatywne. Z biegiem
lat krótkie wzmianki przerodziły się w obszerniejsze krytyczne recenzje różnego autorstwa18.
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Stopniowo rozbudowywała się również warstwa wizualna, a w porównaniu z innymi ówczesnymi
polskimi zinami gejowskimi19 publikowano wiele ilustracji, fotografii i reprodukcji dzieł sztuki. Prócz
sfery kultury poruszano kwestie społeczne. Istotnym zagadnieniem było także HIV/AIDS, w tym
informacje o nowo wydanych lub dostępnych publikacjach oraz doniesienia ze świata medycyny.
Problematykę tę podejmowano z dwóch powodów: aktywistycznego, bowiem w czasie trwającej
epidemii zwiększanie świadomości wydawało się kluczowe, a także praktycznego, ponieważ temat
HIV/AIDS stanowił rodzaj ochrony prawnej – w przypadku zakwestionowania zina przez władzę
dawał możliwość powołania się jego twórców na działania związane z profilaktyką zdrowotną.

W latach dziewięćdziesiątych zin wprowadzono do oficjalnej sprzedaży jako czasopismo o profilu
społeczno-kulturalnym. W pierwszych miesiącach „Filo” redagował Jeffmański, a wydawało je
Stowarzyszenie Grup Lambda – Grupa Lambda Gdańsk. Następnie, od lipca 1991 roku –
Wydawnictwo Prasowe Malpress, założone przez Jeffmańskiego z uwagi na narastające
w Lambdzie konflikty. Format pisma został zwiększony, zaś od 1993 roku drukowano je w kolorze.
Zauważyć można pewną niekonsekwencję podtytułów: „Gejowski Biuletyn Kulturalny”, „Pismo
Lesbijek i Gejów”, „Miesięcznik Kochających Inaczej”, „Ogólnopolski Miesięcznik”, „Gay News”,
„Gay Magazyn”, „Gay & Les Magazyn”. W 1998 roku „Filo” zmieniło nazwę – kolportowane było
wówczas pod nowym tytułem „Facet”, choć ciągłość numeracji została zachowana. Wydawano je
do 2001 roku.

Objęcie przez Jeffmańskiego stanowiska redaktora naczelnego zbiegło się ze zmianą ustroju
w latach 1989–1990. Istotność politycznej transformacji była w „Filo” mocno akcentowana.
W notce wstępnej do październikowego numeru z 1990 roku Jeffmański odniósł się do przemian
sytuacji politycznej i ekonomicznej w Polsce, zaznaczając: „Takie to dziwne czasy. Na murach
zamiast: UWOLNIĆ POLITYCZNYCH pojawiają się napisy: PIERSI SABRINY, DEPECHE MODE,
SRUTUTUTU czy MOJA DUPA JEST BLADA”20. Akcentował tym samym przedefiniowanie
społecznych zainteresowań: od skupienia na sferze działań podejmowanych w celu uwolnienia się
od komunistycznej władzy, ku koncentracji na sferze prywatnej, a jeżeli publicznej, to związanej
z kulturą masową. Właśnie z przeobrażeniami systemowymi i społecznymi Jeffmański sprzęgał
zmiany zachodzące w strukturze pisma, a właściwie reorientację zina w stronę czasopisma
komercyjnego: „Nawet FILO przestaje być tajną bibułą przekazywaną z rąk do rąk. Po pięciu
latach konspiracji położą nas w kiosku obok POLITYKI, TRYBUNY, PRZYJACIÓŁKI. Czujemy, się
jak facet, który ileś tam lat opalał się nago na normalnej plaży, czaił się i pocił, żeby nikt go nie
namierzył a pewnego dnia powiedziano mu, że to plaża dla nudystów i wszystko jest okay.
Rozgląda się dookoła, niby wszyscy golusieńcy, a jednak głupio… [pisownia oryginalna – LK]”21.

Przejściu pisma z obiegu alternatywnego do głównego nurtu towarzyszyło, jak wynika
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z przytoczonego cytatu, poczucie nieadekwatności, nieprzystawalności do nowych realiów.
Niejako z obawą twórcy zina podkreślali fakt poszerzenia dotychczasowej publiczności
o odbiorców i odbiorczynie pism głównego nurtu. W początkowym okresie funkcjonowania
w formule zina „Filo” wysyłano do czytelników i czytelniczek w Polsce i za granicą drogą pocztową.
Trafiało ono zatem głównie do osób szczególnie nim zainteresowanych, do wąskiego grona, zaś
zmiana jego dystrybucji wiązała się z bezpośrednią konfrontacją z heteronormatywnym
społeczeństwem. Wkroczenie „Filo” w szereg pism mainstreamowych rozpatrywać można także
z innej perspektywy – jako działanie umożliwiające odzyskanie częściowej sprawczości nad
sposobami reprezentacji nieheteronormatywności. Redakcja pisma zauważyła także, że wraz ze
zmianą statusu zwiększyły się możliwości wydawnicze, np. dostępne stały się nowe metody
poligraficzne: „Z radością witamy poprawę jakości druku, ze smutkiem natomiast ograniczamy
objętość (money !). […] Chcielibyśmy zamieszczać więcej zdjęć, może pojawi się nawet kolorowy
plakat… Zobaczymy”22.

Czereja”. Zarys historii

Czereja”23 w trakcie kolejnych wydań również zmieniła swój charakter, lecz, jak się wydaje,
w wyniku innych motywacji. Zin ten założył Artur Żmijewski w czasach studiów w Akademii Sztuk
Pięknych w Warszawie (1990–1995). Współtworzył „Czereję” wraz z innymi studentami
i studentkami z pracowni Grzegorza Kowalskiego – m.in. z Moniką Zielińską, Moniką Dzik,
Katarzyną Kozyrą i Anną Niesterowicz – a także z wybranymi pedagogami, w tym samym
Kowalskim. Jak zaznacza Żmijewski, celem powstania zina było wywołanie dyskusji na Wydziale
Rzeźby, chęć stworzenia miejsca do refleksji nad rozmaitymi formami wypowiedzi artystycznej.
„Jednym z celów tej gazety wydawanej do 1996 roku było również poinformowanie, że istnieje
grupa artystów zainteresowana krytyką społeczną i sięgająca po dosyć ostre wypowiedzi”24. Warto
jednak odnotować, że cytat ten, dotyczący społecznego zaangażowania, pochodzi z 2008 roku,
a więc może być rozważany jako element autokreacji. Inspirowany koncepcją dydaktyki
partnerskiej rozwijanej przez Kowalskiego, zin stał się również płaszczyzną umożliwiającą
rozwijanie polemiki – opartej na równorzędności, nie zaś hierarchicznych zależnościach. W
„Czerei” zamieszczano krótkie omówienia prac dyplomowych, fragmenty tekstów twórców
i twórczyń, interpretacje dzieł, eseje, wiersze, wywiady i komentarze do pracownianych ćwiczeń.
Ważną rolę w warstwie wizualnej pełniły także rysunki Pawła Nowickiego, nadające zinowi
graficzną spójność, ale też wprowadzające kolejną płaszczyznę wypowiedzi.

Czereja” miała ulotną formę i trudny do sprecyzowania – z uwagi na wielokrotne odbijanie jej na
ksero – nakład, wahający się od około 50 do 100 egzemplarzy25. Numer piąty, z zimy 1995 roku,
ukazał się dzięki wsparciu Fundacji Kultury, zaś szósty dofinansowany został przez Fundację Pro
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Helvetia – oba wydrukowano, używając lepszej techniki, w liczbie 500 sztuk26 i dystrybuowano
również poza Akademią. Pismo było także sprzedawane – co problematyzuje rozpatrywanie go
w kategorii zina – choć nie odnosiło się to do całego nakładu, bowiem część wciąż rozdawano za
darmo27. Choć było ono ściśle związane ze środowiskiem Kowalni i Wydziału, za cel obrano sobie
również dotarcie do środowiska artystycznego spoza Akademii. Tutaj kluczowa była rola
Kowalskiego, który pośredniczył w przekazywaniu „Czerei” osobom posiadającym wpływy
w obszarze sztuki i w ten sposób wspierał swoich studentów28.

Interesującym momentem w historii „Czerei” były starania o zdobycie pieniędzy na publikację
pisma w bardziej profesjonalnej formie. Jak pisze Karol Sienkiewicz, jednym z wymogów
uzyskania dofinansowania od wspomnianej Fundacji Pro Helvetia było przeznaczenie trzeciej
części uzyskanej sumy na poprawę szaty graficznej pisma29. Aby zwiększyć zasięg dystrybucji
i przeniknąć z obszaru mediów alternatywnych do sfery wydawnictw o szerszym zasięgu, należało
więc, co znamienne, dokonać przekształceń w warstwie wizualnej, odchodząc od pierwotnego
projektu. Zmieniono układ treści, ujednolicono krój pisma i wykorzystywano fotografie bardzo
dobrej jakości – często zajmowały one całe strony lub rozkładówki. Do stopki redakcyjnej dodano
szczegółowe informacje, dołączono też wzmianki o autorach fotografii. Jednocześnie zauważyć
można stopniowe rozbudowywanie objętości pisma – od sześciu spiętych kartek w formacie A4
składających się na pierwszy numer, do prawie siedemdziesięciu stron w przypadku numeru
szóstego. W wyniku szerszej dystrybucji „Czereja” została dostrzeżona w dwóch kwartalnikach
społeczno-kulturalnych: w „Kresach” poruszających problematykę literatury i sztuki, a także
w magazynie „Res Publica Nowa” poświęconym zagadnieniom kulturalno-społecznym30. Warto
odnotować, że „Kresy” wspominają o „Czerei” w dziale Przegląd prasy, w artykule dotyczącym
kategorii cielesności w sztuce. Przybliżono w nim zawartość numeru piątego, z naciskiem na treści
feministyczne, odwołano się również do Piramidy zwierząt Katarzyny Kozyry. Co istotne, to
właśnie piąte wydanie „Czerei” skupione było na dyplomie artystki: na okładce zamieszczono
fotografię z fragmentem instalacji, opublikowano przeprowadzony z Kozyrą przez Żmijewskiego
wywiad31, a także fragment szkicu krytycznego Marka Goździewskiego, kuratora w Centrum
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski32. Włączenie zrealizowanego wcześniej wywiadu do
numeru z 1995 roku, w trakcie burzliwej dyskusji o zasięgu ogólnopolskim na temat Piramidy
zwierząt, można uznać za wykorzystanie nadarzającej się okazji, by rozpowszechnić pismo
i przemycić do szerszego obiegu również inne publikowane w „Czerei” teksty lub ich autorów
i autorki33. W wyniku modyfikacji w warstwie formalnej, podyktowanych wymogami narzuconymi
przez fundatora, „Czereja” tymczasowo wkroczyła więc w obieg prasy profesjonalnej. Z kolei
rosnąca pozycja środowiskowa, symbolizowana wzmiankowaniami w dwóch liczących się
periodykach, przyczyniła się do rozszerzenia grona odbiorców i odbiorczyń. Na krótko – po
numerze szóstym zaprzestano wydawania pisma.
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Sztuka w „Filo”

W początkach istnienia „Filo”34 wystawy, wydarzenia kulturalne czy działalność artystyczną
omawiano według dość subiektywnego klucza. Ryszard Kisiel odnotowywał te z nich, które
oglądał, w których brał udział bądź które opisane zostały w zagranicznych pismach gejowskich –
to on kontrolował więc przepływ informacji i ich dobór. Artykuły lub krótkie notki dotyczące
twórczości zagranicznej, szczególnie tej nieprezentowanej w Polsce, sąsiadowały z informacjami
na temat lokalnych ekspozycji, artystów i artystek, często o słabej pozycji w polu sztuki.
W numerze drugim z 1986 roku Kisiel opisał zorganizowaną w wałbrzyskim BWA wystawę
„biżuterii erotycznej”, otwartą później w BWA w Zielonej Górze i w salonach wystawowych P.P.
Sztuka Polska w Warszawie35. Była to prawdopodobnie ekspozycja o tytule Ona i on lub „Erotyzm
w biżuterii – Ona i on, mająca swoją premierę w BWA w Legnicy – w dalszej części tekstu Kisiel
wspomniał również o legnickiej wystawie srebrnej biżuterii Białe i czarne. Na temat
zaprezentowanych w Wałbrzychu prac pisał: „[…] organy płciowe męskie / ale nie tylko / ze srebra
i bursztynu – pomysły, pomysły!!!”36. I choć ekspozycja ta, co oczywiste, odnosiła się do binarnego
podziału płci, ignorując zagadnienie nieheteronormatywności, to redaktor „Filo” wydobył z niej,
choć zdawkowo, istotną dla swoich czytelników treść. Poprzez wskazanie na męskie genitalia
i opisanie ich w kontekście gejowskiego pisma dokonał rekonfiguracji, wychodząc poza
normatywne zestawienie „ona i on”. To działanie z gruntu taktyczne – czynienie użytku z danej
struktury i dokonywanie w jej obrębie takich przekształceń, by odpowiadała ona zasadom
i interesom wykorzystującego ją podmiotu37.

W tym samym numerze Kisiel zamieścił informację o planowanej na rok 1987 w legnickim BWA
ekspozycji Pawła Jacha, artysty związanego z BWA w Wałbrzychu, w którego twórczości
dominował „akt męski w manierze realistycznej”38. W przypadku obu wzmiankowanych wystaw
zaakcentowana została kategoria męskiej cielesności i co istotne, była ona nacechowana
afirmatywnie. Informacjom tym towarzyszyły dwie ilustracje, w których można dostrzec fascynację
męskim ciałem i ekspresję homoerotycznego pożądania. Pierwsza z nich, podpisana
pseudonimem Heinrich Tapitz, pod którym skrywał się partner Kisiela, ukazywała akt leżącego
mężczyzny. Druga stanowiła kopię pracy Aubreya Beardsleya pochodzącej z wydanej w 1976 roku
książki Ewy Kuryluk Salome albo o rozkoszy, o czym Kisiel wspomniał w czwartym numerze „Filo”
z 1987 roku. Obrazowała ona scenę z Lizystraty Arystofanesa, komedii, w której kobiety
odmawiają mężczyznom stosunków seksualnych, by zakończyć wojnę peloponeską. W „Filo”
ilustracja ta została pozbawiona kontekstu, sprowadzona wyłącznie do przedstawienia
wyolbrzymionych męskich genitaliów. Taki wybuch erotycznej ekspresji w latach osiemdziesiątych
Paweł Leszkowicz wiąże z powrotem tego, co tłumione w tabuizującym nagie męskie ciało okresie
PRL-u – co, jak twierdzi, uzasadniałoby obecność jego groteskowych i często zniekształconych
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obrazów39. Podobny wybuch seksualnego popędu widoczny jest przy okazji wywiadu –
przeprowadzonego już w 1990 roku – z niemieckim ilustratorem Ralfem Königiem tworzącym
komiksy, w tym także dotyczące tematyki homoseksualnej40. Uderzająca jest chaotyczność tej
rozmowy o wręcz onirycznym charakterze, zarzucenie czytelników mnogością poruszanych w niej
wątków. Przy tym – bezpośrednio i swobodnie odnosi się do seksualności artysty, w tym jego
pierwszych inicjacji i coming outu. Co więcej, warstwa językowa wywiadu ma charakter
hiperboliczny. Magda Szcześniak analizuje ten sposób wypowiedzi, wzbudzający kontrowersje nie
tylko wśród normatywnego społeczeństwa, ale także części środowisk gejowskich, osadzając go
na tle normalizującego języka właściwego transformacji41. Podążając tym tropem, wywiad
rozpatrywać można z jednej strony jako funkcjonujący poza transformacyjną logiką, z drugiej zaś –
w kontekście nieheteronormatywnej tożsamości – jako realizujący raczej projekt emancypacyjny
niż asymilacyjny.
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Heinrich Tapitz, „Filo express. Gejowski Biuletyn Kulturalny”, nr 2, 1986.

http://miejsce.asp.waw.pl/wordpress/pliki/2020/03/Il.1.jpg
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Kopia ilustracji Aubreya Beardsleya, „Filo express. Gejowski Biuletyn Kulturalny”, nr 2, 1986.

http://miejsce.asp.waw.pl/wordpress/pliki/2020/03/Il.2.jpg
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Ralf König, „Filo. Pismo Lesbijek i Gejów” 1990, nr 2 (20)

W podobnym tonie utrzymany został tekst dotyczący twórczości Toma of Finland42. Jego prace
przedrukowano w kilku numerach – jeszcze w okresie przed zmianą charakteru pisma z zina na
czasopismo społeczno-kulturalne – w specjalnie stworzonej do tego celu rubryce Galeria. Do
powstania tego cyklu przyczyniło się wydanie retrospektywnego albumu Tom of Finland 1946–
1988. Jak zaznaczają autorzy jednego z poświęconych temu twórcy w „Filo” artykułu, wysoka cena
i dostępność wydawnictwa głównie w Stanach Zjednoczonych skutecznie uniemożliwiały
zapoznanie się z nim polskiemu odbiorcy, dlatego też nieosiągalne w inny sposób materiały
postanowiono przybliżyć na łamach zina43. Dostarczanie informacji przedrukowywanych z innych
pism lub opracowań, a także reprodukowanie twórczości, do której w Polsce trudno było uzyskać
dostęp, to także działanie o wymiarze taktycznym.

http://miejsce.asp.waw.pl/wordpress/pliki/2020/03/Il.3.jpg
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Tom of Finland, „Filo. Pismo Lesbijek i Gejów” 1989, nr 3

http://miejsce.asp.waw.pl/wordpress/pliki/2020/03/Il.5.jpg
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Tom of Finland, „Filo. Pismo Lesbijek i Gejów” 1989, nr 3

W zinie akcentowano wpływ, jaki prace Toma of Finland wywarły na kulturę gejowską,
podkreślając przy tym wykreowany przezeń wzorzec silnego geja-macho. Odcinano się jednak od
związków tej konwencji przedstawiania i wizerunku z takimi kategoriami jak dominacja i władza.
Podkreślano wspólnotowy, braterski charakter prac artysty oraz propagowanie w nich postawy
opartej na „koleżeńskiej równości” i „homoerotycznej przyjaźni”44. Jednocześnie zwracano uwagę
na dwoistość wykreowanego w ilustracjach świata: z jednej strony dawały one możliwość
utożsamienia się z ukazanymi sytuacjami, z drugiej zaś były utopijne. „Miejsca akcji: parki, stacje
benzynowe, bary są jak samotne wyspy nie tylko emocjonalno-wizualnych uciech, są również na
nowo – i wciąż, i w każdym momencie odkrywanym rajem nieskażonym AIDS i bezlitosnego
posuwającego nas w latach, upływu czasu”45. Warto wspomnieć, że mowa tu o czasach epidemii,
zaś nakreślone obrazy omijają problematykę związaną z zakażeniem, chorobą, przemijaniem

http://miejsce.asp.waw.pl/wordpress/pliki/2020/03/Il.6.jpg
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i starością, tworząc tyleż afirmatywną, co fałszywą wizję. Reprezentacja kładąca nacisk na
umięśnione ciało, promująca kulturę fizyczną, w kontekście epidemii HIV/AIDS stała się obiektem
krytyki zachodnich środowisk związanych z amerykańską aktywistyczną organizacją Queer Nation.
Obecna w dziełach Toma of Finland idealizacja pomijająca elementy negatywne i słabość,
wyolbrzymiająca zaś przyjemność, muskularność, siłę i seksualność, wydaje się jednak istotna
w kontekście budowy pozytywnych wzorców dla mężczyzn o homoseksualnej tożsamości
i zaszczepienia ich na polskim gruncie. Być może prezentacja twórczości Toma of Finland w „Filo”
była rodzajem próby zerwania z hegemonicznymi dyskursami, które tamowały i ograniczały
zdolność do postrzegania siebie – nieheteronormatywnego podmiotu – jako odrębnej jednostki
posiadającej podobne prawa co podmioty spełniające normy heteroseksualne. Co szczególnie
interesujące, reprodukcje dwóch prac artysty sąsiadowały w numerze z 1990 roku z artykułem
Sławomira Starosty Ruch homoseksualny w Polsce. Dlaczego? Dla kogo? W jaki sposób?46,
w którym autor opisywał swój pogląd na polityczne cele tegoż ruchu, postulując podjęcie działań
asymilacyjnych i normalizacyjnych47, a zatem o wydźwięku zupełnie innym niż w przypadku Toma
of Finland. Uzasadniać to zestawienie może fakt, że „Filo” nie posiadało programowego
charakteru, było raczej wynikiem negocjacji i próbą zmierzenia się z wieloma równolegle
współistniejącymi dyskursami, pojawiającymi się w Polsce w latach dziewięćdziesiątych48.

Negocjowanie to staje się zauważalne wraz z przejściem zina do głównego wydawniczego obiegu.
W kolejnych latach prezentowane są sylwetki twórców kanonicznych i uznanych, z różnych epok –
m.in. Michała Anioła, Andy’ego Warhola, Roberta Mapplethorpe’a. Choć w dotyczących ich
artykułach kwestia nieheteronormatywności wciąż jest kluczowa, a cielesność afirmowana, to sfera
seksualności nie jest już poddawana hiperbolizacji. Zmienia się też język – właściwie pozbawiony
jest on wulgaryzmów, neologizmów, groteskowej transformacji czy bezpośredniości
wykorzystywanych wcześniej w zinie. O ile jednak w warstwie językowej zauważalne jest swego
rodzaju złagodzenie, a więc dostosowanie się do dominujących w publikacjach głównego nurtu
norm będących odzwierciedleniem norm społecznych – tego, co dopuszczalne – o tyle w sferze
wizualnej, podobnie jak we wcześniejszym okresie funkcjonowania pisma, wciąż obecne są
męskie akty. Można przypuszczać, że różnica ta wynika z charakteru wydawnictwa – wszak było
to pismo erotyczne, w którym duży nacisk kładziono na prezentację aktów. Wydaje się, że
stanowiły one element przewidywalny, spodziewany w tego typu publikacji. Być może zmiana
języka spowodowana była poczuciem, że zasięg pisma jest znacznie większy, a jego czytelnicy
i czytelniczki coraz bardziej anonimowi dla twórców tytułu. Kolportowanie zina za pomocą poczty
miało wymiar o wiele bardziej osobisty i pozwalało na pewien rodzaj swobody – taki sposób
rozprowadzania wiązał się niejako z wyrażeniem zgody przez konkretnych czytelników
i czytelniczki na obecność konkretnych treści. Jednakże warto ponownie podkreślić, że na
przestrzeni całej historii pisma, także po przejściu do sfery głównego nurtu wydawniczego,
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afirmacja nieheteronormatywności, zwłaszcza w odniesieniu do homoseksualnych mężczyzn, była
obecna w równie dużym stopniu.

Nie-norma w „Czerei”

Czereja” już w warstwie wizualnej wskazywała na granice tego, co akceptowalne społecznie –
i podważała je. Była przestrzenią buntu wobec obowiązującego w Akademii porządku
estetycznego, miejscem ekspozycji transgresywnych obrazów i wywrotowych treści.
W odróżnieniu od „Filo”, w którym rozwijano nowe sposoby reprezentacji dla dobra i w interesie
pewnej wspólnoty – choć nie tworzono programu – specyfika „Czerei” była więc znacznie bardziej
kontestacyjna i konfrontacyjna. Wyraźne jest to m.in. w rysunkach Pawła Nowickiego,
wypełniających strony pierwszych numerów. Były to zazwyczaj konturowe przedstawienia, często
ukazujące wyobrażone, nierealne postaci, czasami fragmenty ciał złączone z rozmaitymi
przedmiotami lub też ich przekroje, jakby zaczerpnięte z atlasu anatomicznego. Trudno byłoby
odnaleźć tego typu obrazy w oficjalnej prasie – te z „Czerei” proponowały zupełnie inną estetykę,
często z nią eksperymentowały, dopuszczając równocześnie do głosu wątki marginalizowane.
Choć przedstawienia te nie odwoływały się wprost do nieheteronormatywności, to poprzez swą
hybrydyczność i niestałość, zacieranie granic pomiędzy męskimi i żeńskimi narządami płciowymi,
groteskowość, wzbudzanie wstrętu i odrazy, gromadziły w sobie elementy społecznie
nieakceptowane i niepożądane, kwestionujące heteronormę. Warto zauważyć, że za „Czereją”

Michał Anioł, „Filo. Informacje – Publicystyka – Ogłoszenia” 1991, nr 2 (25)
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stało grono artystek i artystów, którzy nie musieli korzystać z obrazów już istniejących – jak było to
często w przypadku „Filo” – lecz mogli je samodzielnie wytwarzać. Jednocześnie zagadnienia
związane z tożsamością seksualną nie dominowały w „Czerei” – znowu w odróżnieniu od „Filo”,
w którym była ona głównym tematem, jednak rozwijanym na płaszczyźnie społecznej. Zwłaszcza
cztery pierwsze numery „Czerei”, wydawane na własny koszt, dotyczyły w większej mierze
problematyki związanej z funkcjonowaniem Akademii i twórczości rozwijanej w ramach „Kowalni”,
dydaktyki i własnej działalności artystycznej jej studentów i studentek. Początkowe wydania
skierowane były równocześnie do mniej licznego grona odbiorców ze środowiska akademickiego.
Zmianę przyniosło dopiero zewnętrzne finansowanie, inny sposób dystrybucji, a także
wspomniana już debata i kontrowersje związane z pracą dyplomową Kozyry. Choć „Czereja” to
niejedyny przykład obecności takich treści w ówczesnych wydawnictwach pochodzących z pola
sztuki lub z nim związanych – mam tu na myśli wydawany przez Ziarkiewicza od 1993 roku
„Magazyn Sztuki”, redagowaną przez Marię Janion już od lat osiemdziesiątych serię Transgresje
czy obecny w nieoficjalnym obiegu w latach 1991–1993 feministyczno-gejowski zin Tomasza
Kitlińskiego „Rewia Kontrsztuki”, łączący „rewoltę literacką, artystyczną i seksualną”49 – kluczowe
wydaje się rozpoznanie obecnych w niej, lecz dotąd nieanalizowanych wątków tego typu.

Jak zaznacza Sienkiewicz, materiały, na których bazował redaktorski zespół piątego numeru
„Czerei”, zostały przywiezione przez Kozyrę ze Stanów Zjednoczonych, a zatem można
przypuszczać, że zainspirowała ona ogólny zarys opublikowanego w 1995 roku pisma50.
Dodatkowo, jak sądzę, w kontekście „Czerei” i tworzących ją młodych artystów i artystek, istotne
było szczegółowe określenie pewnej wizji rzeczywistości, stworzenie swego rodzaju manifestu
artystycznego, wspólnego frontu – dwa ostatnie wydania pisma za sprawą większego nakładu
i szerszej dystrybucji mogły dotrzeć do liczniejszego grona odbiorców i odbiorczyń. W numerze
tym znalazły się przedruki przywiezionej przez Kozyrę publikacji Angry Women51. Były to dwa
wywiady przeprowadzone przez Andreę Juno: z Annie Sprinkle52 oraz z Diamandą Galás53.
Sprinkle, pracownica seksualna, aktorka, producentka porno, redaktorka magazynów erotycznych,
artystka, seksuolożka, edukatorka i lesbijka, podczas rozmowy przytaczała wiele wątków
biograficznych, przybliżając kwestie związane z początkami jej fascynacji seksualnością
i powodami kryjącymi się za potrzebą demistyfikacji cielesności. Poruszyła także kwestię
wczesnego okresu swojej twórczości i współpracy z Lindą Montano, performerką, która wywarła
wpływ na pierwsze jej działania, m.in. zainspirowała ją do nagrania obelg, które Sprinkle usłyszała,
świadcząc usługi seksualne, i przekształcenia ich w formę dzieła artystycznego. Zdaje się, że
mechanizm społecznego wykluczenia czy wyparcia sfery seksualności był jednym z powodów, dla
których Sprinkle kładła nacisk na dążenie do przyjemności, zauważając społeczny prymat
męczeństwa nad hedonizmem, a także powszechny negatywny stosunek do unikania cierpienia
i postawy życiowej opartej na pragnieniu zmysłowej rozkoszy. Jej ukierunkowanie na seksualną
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satysfakcję i upojenie w pewien sposób demistyfikowało społeczne postrzeganie sfery seksualnej.

Annie Sprinkle, „Czereja” 1995, nr 5, archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, archiwum Kowalni, sygn. 2528
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Diamanda Galás, „Czereja” 1995, nr 5, archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, archiwum Kowalni, sygn. 2528

Z rozmową ze Sprinkle sąsiadował wywiad przeprowadzony z Diamandą Galás, performerką,
kompozytorką i wokalistką. Charakter tej wypowiedzi był zupełnie odmienny. Warto pokreślić, że
Galás koncentrowała się wówczas głównie na problematyce chorób psychicznych, HIV/AIDS,
żałoby, rozpaczy, niesprawiedliwości. W przytoczonym wywiadzie opisywała swój głos jako
narzędzie polityczne, przyrównując go do głosu wiedźm lub szamanów – łączących w sobie cechy
kobiet i mężczyzn. Co istotne, Galás, odchodząc od binarnie zdefiniowanego podziału płci,
podważała też model patriarchalnego społeczeństwa. Opowieść przeplatała wątkami dotyczącymi
sadomasochistycznych zachowań, wracała także do swoich doświadczeń jako pracownicy
seksualnej, którą została, by zyskać siłę i wykorzystywać finansowo mężczyzn. Opowiadała się za
wyrażaniem wzburzenia zamiast ubolewania lub poczucia rezygnacji, zwłaszcza w kontekście

http://miejsce.asp.waw.pl/wordpress/pliki/2020/03/Il.9.jpg


18.03.2021, 11:23Rozproszone praktyki — MIEJSCE

Strona 20 z 32http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/

HIV/AIDS. Gniew był dla niej bardzo istotny. W rozmowie poruszyła także kwestię politycznej
poprawności, której unikała – wiązała się ona według niej z pewnym rodzajem uległości, której nie
zamierzała się poddawać.

Szósty, również subsydiowany numer, w założeniu miał stanowić54 katalog zorganizowanej
w ramach Kowalni wystawy Ja i AIDS55, jednak pomysł ten nie został zrealizowany. Co
interesujące, w wydaniu tym zamieszczono m.in. wywiad Homoartysta, przeprowadzony przez
Kozyrę i Żmijewskiego z Andrzejem Karasiem, jednym ze studentów Wydziału Rzeźby56. Dotyczył
on jego pracy dyplomowej, obronionej w pracowni profesora Stanisława Słoniny. Artysta stworzył
instalację, której częścią był odlew ciała ustawiony na szklanym postumencie – akwarium
wypełnionym wodą – wśród róż. Nad figurą rozpostarty został stelaż okryty prześcieradłami,
a podziurawienie tkaniny umożliwiało dostęp do jego wnętrza – dostęp częściowy, na zasadzie
„zaglądania”. Dyplom był dla Karasia formą publicznego coming outu, który został podczas obrony
przez pedagoga zignorowany – zastąpiły go rozważania dotyczące kwestii warsztatowych,
anatomii, właściwego oddania proporcji czy trafności uchwycenia pozy57. Ukrywanie się, jak
przyznawał Karaś, sprawiało, że czuł się obywatelem gorszej klasy. Praca dyplomowa nie sprawiła
jednak, iż został on społecznie zaakceptowany – była ona „pokazaniem, że bycie pedałem jest
O.K.”. Jak podkreśla artysta, „próbowałem rozmawiać z moim profesorem o homoseksualnych
kontekstach mojej rzeźby. Pokazywałem rysunki, próbowałem tłumaczyć… Na próżno”. I dalej:
„Chciałem, żeby mnie zrozumiał i nie był przeciwny mojej pracy. A tymczasem on niczego nie
pojął. Powiedział nawet, że robię dekorację”. Kluczowe wydają się jednak wypowiedzi osób
prowadzących dyskusję: „Użyłeś w dyplomie odlewu swojego ciała. Jesteś nim zafascynowany…”,
a także: „zbudowałeś sobie ołtarz”. Wpisują one działalność Karasia w kontekst zachowań
narcystycznych, skupiając uwagę na zachwycie artysty nad własnym ciałem, co jest
przeniesieniem swego rodzaju kliszy – schematu myślowego narzuconego przez
heteronormatywność – czyli przekonania o przesadnym koncentrowaniu się gejów na własnym
wizerunku.
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Andrzej Karaś, „Czereja” 1998, nr 6, archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, archiwum Kowalni, sygn. 2783
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Katarzyna Kozyra, Polaroidy czarno-białe, „Czereja” 1998, nr 6, archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, archiwum Kowalni,
sygn. 2783

Wywiadowi towarzyszą wykonane przez Kozyrę fotografie – akty, do których pozował Karaś. Prace
te pochodzą z serii Polaroidy czarno-białe i Karaski w pościeli. Kadr jednego ze zdjęć obejmuje
dolną część klatki piersiowej, genitalia i uda, a ukazany fragment ciała spowija półprzezroczysta,
delikatna draperia. Przyjęta przez Karasia poza oraz gest przywodzą na myśl zarówno akt
otwarcia, jak i prezentacji. Status obu nie jest jednak oczywisty. Mleczna, przejrzysta zasłona
powleka niewielki obszar ciała, a co więcej, nie pełni zakrywającej funkcji, lecz jedynie wizualnie je
rozmywa. Jest ona jednak wciąż obecna i daje możliwość częściowej osłony. Gest otwarcia nie
jest pełny. Nagie ciało, choć wystawia się na ogląd, jest bezbronne. Może stać się obiektem
pożądania, ale też zostać odrzucone. Ponadto, w centrum kompozycji, starannie zbalansowanej
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poprzez równowagę poziomów – ramion i zagnieceń tkaniny – oraz pionów wyznaczonych przez
część torsu i nóg oraz układ draperii, znajdują się męskie genitalia. Zdjęcia te można zatem czytać
także jako symboliczne wychodzenie z ukrycia, coming out, proces ujawniania i reprezentowania
siebie, który nigdy nie jest ostateczny i musi być powtarzany – a zatem ciągłe odkrywanie się
przed społeczeństwem.

Co interesujące, w tym samym numerze znalazły się także dwa teksty poruszające problematykę
crossdressingu. Jeden z nich, krótki artykuł Jędrzeja Niestroja, dotyczył twórczości Mariana
Henela58. Niestrój odwiedził jego opuszczoną pracownię w Szpitalu dla Nerwowo i Psychicznie
Chorych w Branicach, w którym Henel przebywał do śmierci. Opisywał tworzone przez artystę
wiązane gobeliny przedstawiające nagie kobiety w towarzystwie zwierząt, a także autoportrety, na
których Henel często pojawiał się przebrany za kobietę – pielęgniarkę – oraz fotografie lalek, dla
których samodzielnie przygotowywał stroje. Z tekstu przebija poczucie osamotnienia, społecznego
wykluczenia artysty, jego podwójnej nieprzystawalności do narzuconych norm: z powodu życia
z chorobą psychiczną i w związku z nieakceptowanym społecznie wyrażaniem siebie poprzez
crossdressing. W tym kontekście ciekawie wybrzmiewa praca dyplomowa samego Niestroja. Do
udziału w wideo, wyświetlanym na ekranie zanurzonego w akwarium telewizora, artysta zaprosił
swego przyjaciela, Jarosława Knabla. Jak pisze Grzegorz Kowalski, Knabel pojawił się w projekcji
w charakterze alter ego artysty, zaś sens samej pracy dotyczyć miał stopniowego kształtowania
się ludzkiej tożsamości: od samopoznania fizyczności, przez zyskanie świadomości, możliwość
komunikacji, po odkrycie sfery związanej z metafizyką59. W nawiązaniu do badawczych
zainteresowań Niestroja dotyczących Henela i crossdressingu ważna wydaje się tutaj zarówno
kategoria podmiotowej dwoistości, jak i swego rodzaju izolacji – oglądamy, a być może
podglądamy obraz oddzielony szybą oraz wypełniającą szczelne akwarium wodą. Kilka stron dalej
zamieszczony został wywiad z Krzysztofem Czerwińskim – biznesmenem i crossdresserem,
znanym również jako Tootsie60. Rozmowa, choć poruszała również kwestie działań
aktywistycznych podejmowanych przez Czerwińskiego, w tym na rzecz osób żyjących z HIV/AIDS,
dotyczyła w głównej mierze życia codziennego. Jej wydźwięk był zupełnie inny – była ona
wyrazem spełnienia i zadowolenia z osiągniętej pozycji materialnej i społecznej.
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Jeśli zastanowić się nad celem zamieszczenia obu tych tekstów na łamach „Czerei”, szczególnie
w kontekście konfrontacyjnego i krytycznego charakteru zina, jednym z możliwych powodów
wydaje się ukazanie innych możliwych sposobów życia. Rozmyta i niestabilna tożsamość ilustruje
bowiem erozję skonwencjonalizowanych ról płciowych i podważa istniejący porządek. Pojawienie
się tego rodzaju treści nie było jednak przejawem teoretycznych rozważań nad statusem
homoseksualności czy nieheteronormatywności w ogóle. Jak wynika z powyżej omówionych
przykładów, kwestie te traktowane były niejako przedmiotowo – jako zagadnienia wpisujące się
w krytykę społeczną. Przywołując słowa Karola Sienkiewicza: „Wobec braku jakichkolwiek modeli
społecznego funkcjonowania gejów, »Czereja« obrazowała stan zastany. A Żmijewski zadawał
takie pytania, które osoby niezaznajomione z tematem pewnie chciałyby zadać”61. Jednakże samo
zaistnienie w polu sztuki lat dziewięćdziesiątych działania wskazującego na problematykę
nieheteronormatywności, mimo braku szerszego namysłu czy niedostatku metodologicznych
narzędzi zasługuje na odnotowanie. „Czereja” nie była jedynym ani prekursorskim zjawiskiem
artystycznym, istniała w orbicie innych, rozproszonych praktyk, pochodzących często
z odmiennych kontekstów związanych z nieheteronormatywnością, m.in. takich jak akty
i performanse Krzysztofa Junga w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, działalność
kontrkulturowej warszawskiej Galerii Repassage, twórczość Łukasza Korolkiewicza i Zbysława
Marka Maciejewskiego, Teatr Ekspresji Wojciecha Misiuro w latach dziewięćdziesiątych, a także
prace Krzysztofa Malca (związanego z warszawską Akademią Sztuk Pięknych, biorącego udział

Marian Henel, „Czereja” 1998, nr 6, archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej
w Warszawie, archiwum Kowalni, sygn. 2783
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we wzmiankowanej wystawie Ja i AIDS) czy Izabelli Gustowskiej62. Ze względu na podejmowane
wątki wydaje się jednak zjawiskiem wartym włączenia do rozważań związanych z tematem
twórczości nieheteronormatywnej.

Podsumowanie

Wydaje się, że cel i znaczenie nieheteronormatywnej sztuki były w obu zinach odmienne,
a prezentowane w nich prace zupełnie rozbieżne. Kwestia przeciwstawiania się tabuizacji
męskiego ciała i jego pożądania, a także afirmacja homoseksualności jawią się jako kluczowe dla
„Filo”, zwłaszcza w warstwie wizualnej, choć nie należy rozważać ich w kategoriach spójnego
planu. W „Czerei” zaś twórczość nieheteronormatywna i zagadnienie queer w ogóle stanowiły
jeden z wielu obszarów, za pomocą których można było podważyć społeczna normę – co więcej,
pojawiły się one dopiero w ostatnich numerach. Można wręcz powiedzieć, że temat
homoseksualności był w „Czerei” w pewnym sensie instrumentalizowany – miał „epatować
burżuja” tak samo jak piramida z martwych zwierząt czy praktyka rzeźbiarska Romana Stańczaka.
Była to tradycja radykalnej bohemy, a nie aktywizmu i refleksji teoretycznej nad społecznym
wykluczeniem osób nieheteronormatywnych. Mimo to nawet w przypadku „Czerei” można mówić
o potencjale emancypacyjnym, a nawet wspólnototwórczym – już ze względu na sam fakt
pojawiania się nieheteronormatywnych treści w polu sztuki, w tym Akademii.

Jak wspomniałam na początku, tego rodzaju analiza odpowiedzieć może również na pytania
i kwestie ogólniejszej natury. Jak bowiem zaznacza Kate Eichhorn, kontrolę nad teraźniejszością
uzyskać można poprzez zwrot do przeszłości, poprzez defamiliaryzację, a więc wywołanie efektu
obcości przyjętego porządku rzeczy63. Śledzenie pominiętych, wymazanych i rozproszonych
praktyk, ale też rozbieżności i przypadkowości otwiera nowe możliwości bycia w świecie. Często
praktyki te związane są z jedynie częściowymi bądź nieudanymi transformacjami pola
społecznego w przeszłości. Jednak, jak pisze Eichorn, te nieudane przemiany mogą stać się
rodzajem przestrzeni, w których uwidocznią się inne możliwości polityczne64. W takim ujęciu
zwrócenie się ku przeszłości może mieć szczególne znaczenie dla wyobrażenia sobie możliwej
polityki queer dzisiaj.

 

Bibliografia

Atton, Chris. Alternative Media. Sage, London 2002.

Brown, Wendy. Politics Out Of History. Princeton University Press, Princeton 2001.

http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/#przypis1502-62


18.03.2021, 11:23Rozproszone praktyki — MIEJSCE

Strona 26 z 32http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/

de Certeau, Michel. Wynaleźć codzienność. Sztuki działania. Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellońskiego, Kraków 2008.

Dąbrowski, Jakub. Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku. Artyści, sztuka i polityka. Fundacja
Kultura Miejsca, Warszawa 2014.

Downing, John. Radical Media: The Political Experience of Alternative Communication. South End
Press, Boston 1984.

Duncombe, Stephen. Notes from Underground: Zines and the Politics of Alternative Culture.
Verso, London 1997.

Eichhorn, Kate. The Archival Turn in Feminism. Outrage in Order. Temple University Press,
Philadelphia 2014.

Flont, Mateusz. (Anty)estetyka wizualna polskich zinów. Część I – trzeci obieg w latach 80.
„Badanie i Projektowanie Komunikacji” 2017, t. 6.

Flont, Mateusz. (Anty)estetyka wizualna polskich zinów. Część II – obieg alternatywny w latach 90.
„Badanie i Projektowanie Komunikacji” 2018, t. 1.

Goździewski, Marek. Przemieszczenie tego, co odrażające. „Czereja” 1995, nr 5.

Hinz, Janusz. Interview, rozmowa z Ralfem Königiem. „Filo. Pismo Lesbijek i Gejów” 1990, nr 2.

Kajtoch, Wojciech. Świat prasy alternatywnej w zwierciadle jej słownictwa. Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków1999.

Kosiewski, Piotr. Zaproszenie w odmęty, czyli kiedyś będę papieżem. „Res Publica Nowa” 1996,
nr 3.

Kozyra, Katarzyna, Artur Żmijewski. Homoartysta, rozmowa z Andrzejem Karasiem. „Czereja”
1998, nr 6.

Kula, Marcin (red.). Kłopoty z seksem w PRL. Rodzenie nie całkiem po ludzku, aborcja, choroby,
odmienności. Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.

Leszkowicz, Paweł. Ars Homo Erotica, katalog wystawy. Muzeum Narodowe w Warszawie,
Warszawa 2010.

Leszkowicz, Paweł. Art pride. Gay Art From Poland. Polska sztuka gejowska. Abiekt.pl, Warszawa



18.03.2021, 11:23Rozproszone praktyki — MIEJSCE

Strona 27 z 32http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/

2010.

Leszkowicz, Paweł. Barbara Falender – Politics/Erotics. „Bedeutung” 2007, nr 1.

Leszkowicz, Paweł. Nagi mężczyzna. Akt męski w sztuce polskiej po 1945 roku. Wydawnictwo
Naukowe UAM, Poznań 2012.

Leszkowicz, Paweł, Tomasz Kitliński. Miłość i demokracja. Rozważania o kwestii homoseksualnej
w Polsce. Wydawnictwo Aureus, Kraków 2005.

Majewska, Ewa. Public against our will? The caring gaze of Leviathan, “pink files” from the 1980s
Poland and the issue of privacy. „InterAlia” 2018, nr 13.

Mizielińska, Joanna. Idee pogubione w czasie – polityka LGBT vs teoria queer w Polsce i na
Zachodzie. „Przegląd Kulturoznawczy” 2013, t. 3.

O’Sullivan, Tim, John Hartley, Danny Saunders, Martin Montgomery, John Fiske (red.). Key
Concepts in Communication and Cultural Studies. Routledge, London 1994.

Parus-Jaskułowska, Magdalena Anna Stabrowska (red.). Kultura i społeczeństwo PRL. Materiały
ze Studenckiej Sesji Naukowej, Wrocław, 26 kwietnia 2001. Katedra Kulturoznawstwa
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2003.

Piepmeier, Alison. Girl Zines, Making Media, Doing Feminism. New York University Press, New
York 2009.

Sienkiewicz, Karol. Konflikt i porozumienie. „Czereja” w pracowni Grzegorza Kowalskiego.
„Ikonotheka” 2007, nr 20.

Sienkiewicz, Karol. Zatańczą ci, co drżeli. Polska sztuka krytyczna. Wydawnictwo Karakter,
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Kraków–Warszawa 2014.

Starosta, Sławomir. Ruch homoseksualny w Polsce. Dlaczego? Dla kogo? W jaki sposób?. „Filo”
1990, nr 1.

Szcześniak, Magda. Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji. Bęc Zmiana,
Warszawa 2016.

Szulc, Łukasz. Transnational Homosexuals in Communist Poland, Cross-border Flows in Gay and
Lesbian Magazines. Palgrave Macmillan, London 2018.



18.03.2021, 11:23Rozproszone praktyki — MIEJSCE

Strona 28 z 32http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/

Szymczyk, Adam (red.). Galeria a.r.t. 1992–1997. Galeria a.r.t., Płock [b.r.].

Triggs, Teal. Fanzines. Thames & Hudson, London 2010.

Tomasik, Krzysztof. Gejerel. Mniejszości seksualne w PRL-u. Wydawnictwo Krytyki Politycznej,
Warszawa 2012.

Tomaszewska, Maria. Kłopoty z ciałem. „Kresy. Kwartalnik Literacki” 1995, nr 1.

Żmijewski, Artur. Wagarując. „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 267 (15.11).

Żmijewski, Artur, Katarzyna Kozyra. Z wiaderkami świńskim truchtem. „Czereja” 1995, nr 5.

1. Zob. m.in.: Alison Piepmeier, Girl Zines, Making Media, Doing Feminism, New York
University Press, New York 2009; Teal Triggs, Fanzines, Thames & Hudson, London 2010;
Chris Atton, Alternative Media, Sage, London 2002; Key Concepts in Communication and
Cultural Studies, red. Tim O’Sullivan, John Hartley, Danny Saunders, Martin Montgomery,
John Fiske, Routledge, London 1994; Stephen Duncombe, Notes from Underground: Zines
and the Politics of Alternative Culture, Verso, London 1997; John Downing, Radical Media:
The Political Experience of Alternative Communication, South End Press, Boston 1984.
Wśród pozycji polskojęzycznych zob.: Mateusz Flont, (Anty)estetyka wizualna polskich
zinów. Część I – „trzeci obieg” w latach 80., „Badanie i Projektowanie Komunikacji” 2017, t.
6, s. 245–264; idem, (Anty)estetyka wizualna polskich zinów. Część II – „obieg alternatywny”
w latach 90., „Badanie i Projektowanie Komunikacji” 2018, t. 1, s. 155–175; Wojciech
Kajtoch, Świat prasy alternatywnej w zwierciadle jej słownictwa, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellońskiego, Kraków 1999. ↩︎

2. Zasadne w tym punkcie wydaje się dokonanie krótkiego, typologicznego rozróżnienia. Zin to
pismo o charakterze publicystyczno-informacyjnym, skupione wokół wąskiej grupy odbiorców
i odbiorczyń, początkowo właściwe kulturze muzycznej. Artziny poświęcone są sztukom
wizualnym, poezji i literaturze, zaś ich pozycja jest silnie w polskiej kulturze ugruntowana –
funkcjonują w niej bowiem od początku lat osiemdziesiątych. ↩︎

3. Magda Szcześniak, Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji, Bęc Zmiana,
Warszawa 2016. ↩︎

4. Łukasz Szulc, Transnational Homosexuals in Communist Poland, Cross-border Flows in Gay
and Lesbian Magazines, Palgrave Macmillan, London 2018. ↩︎

5. Agata Fiedotow, Początki ruchu gejowskiego w Polsce (1981–1990), w: Kłopoty z seksem
w PRL. Rodzenie nie całkiem po ludzku, aborcja, choroby, odmienności, red. Marcin Kula,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 241–358. ↩︎



18.03.2021, 11:23Rozproszone praktyki — MIEJSCE

Strona 29 z 32http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/

6. Paweł Leszkowicz, Art pride. Gay Art From Poland. Polska sztuka gejowska, Abiekt.pl,
Warszawa 2010; idem, Nagi mężczyzna: akt męski w sztuce polskiej po 1945 roku,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012; idem, Ars homo erotica, kat. wyst., Muzeum
Narodowe w Warszawie, Warszawa 2010. ↩︎

7. Idem, Barbara Falender – Politics/Erotics, „Bedeutung” 2007, nr 1, http://www.bedeutung.co
.uk/magazine/issues/1-nature-culture/falender-politics-erotics/ (dostęp 20.09.2019). ↩︎

8. Karol Sienkiewicz, Zatańczą ci, co drżeli. Polska sztuka krytyczna, Wydawnictwo Karakter,
Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Kraków–Warszawa 2014. ↩︎

9. Łukasz Szulc, op. cit., s. 144. ↩︎
10. Zob. m.in.: Ewa Majewska, Public against our will? The caring gaze of Leviathan, “pink files”

from the 1980s Poland and the issue of privacy, „InterAlia” 2018, nr 13, s. 54–77; Paweł
Kurpios, Poszukiwani, poszukiwane: Geje i lesbijki a rzeczywistość PRL, w: Kultura
i społeczeństwo PRL. Materiały ze Studenckiej Sesji Naukowej, Wrocław, 26 kwietnia 2001,
red. Magdalena Parus-Jaskułowska, Anna Stabrowska, Katedra Kulturoznawstwa
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2003, s. 27–34. Łukasz Szulc, op. cit., s. 106–110;
Agata Fiedotow, op. cit., s. 270–275; Krzysztof Tomasik, Gejerel. Mniejszości seksualne
w PRL-u, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 17–46. ↩︎

11. Łukasz Szulc, op. cit., s. 144. ↩︎
12. „Filo Express. Gejowski Biuletyn Kulturalny” 1987, nr 7, s. 1. ↩︎
13. Od 1986 roku formowała się grupa wokół „Filo” i Ryszarda Kisiela w Gdańsku. W 1987 roku

Waldemar Zboralski, Sławomir Starosta i Krzysztof Garwatowski zainicjowali Warszawski
Ruch Homoseksualny, zaś w Łodzi utworzono grupę Amiko. Wśród grup powstałych
wcześniej wyróżnić można m.in. wrocławski Etap założony w 1983 roku przez działaczy
współpracujących z Andrzejem Selerowiczem, w ramach którego zajmowano się m.in.
rozprowadzaniem „Biuletynu” EEIP (Eastern Europe Information Pool). EEIP, utworzone przy
austriackiej organizacji Homosexuelle Initiative Wien, wspierało rozwój ruchów lesbijsko-
gejowskich w Europie Wschodniej, stawiając sobie za cel zbudowanie nieformalnej sieci
kontaktów pomiędzy osobami homoseksualnymi w Europie Wschodniej – potencjalnymi
aktywistami – czego jednak nie udało się ostatecznie zrealizować. Zob. Agata Fiedotow, op.
cit., s. 309–327. ↩︎

14. Łukasz Szulc, op. cit., s. 144–146. ↩︎
15. Ibidem, s. 144. ↩︎
16. Ustawa z dnia 31 lipca 1981 roku o kontroli publikacji i widowisk, Dz.U. 1981 nr 20, poz. 99,

art. 4.1. ↩︎
17. Ibidem. ↩︎
18. Jak pisze Magda Szcześniak, w „Filo” początkowo korzystano z materiałów pochodzących

http://www.bedeutung.co.uk/magazine/issues/1-nature-culture/falender-politics-erotics/


18.03.2021, 11:23Rozproszone praktyki — MIEJSCE

Strona 30 z 32http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/

ze sfery normatywnej, zaś późniejsze wydania opisywały już głównie kulturę tworzoną przez
środowiska gejowskie; zob. Magda Szcześniak, op. cit., e-book. ↩︎

19. Między innymi wspomniany, wydawany od 1983 roku przez Selerowicza „Biuletyn” – od 1986
roku pod tytułem „Etap” – rozsyłany dzięki wsparciu grupy wrocławskiej, dwa numery pisma
„Efebos” powstałego przy Warszawskim Ruchu Homoseksualnym w latach 1986–1987,
a także łódzki „Kabaret” z końca 1989 roku. ↩︎

20. „Filo. Miesięcznik Kochających Inaczej” 1990, nr 21, s. 2. ↩︎
21. Ibidem. ↩︎
22. Ibidem. ↩︎
23. Napisana przez Karola Sienkiewicza praca magisterska Tekst równoważny dziełu. „Czereja”

– pismo Artura Żmijewskiego i Kowalni, której promotorem był dr hab. prof. UW Waldemar
Baraniewski, obroniona w 2006 roku, jest obecnie prawdopodobnie najbardziej
wyczerpującym opracowaniem tego tematu. ↩︎

24. Artur Żmijewski, Wagarując, „Gazeta Wyborcza” 2008, nr 267 (15.11), s. 32. ↩︎
25. Karol Sienkiewicz, Konflikt i porozumienie. „Czereja” w pracowni Grzegorza Kowalskiego,

„Ikonotheka” 2007, nr 20, s. 187. ↩︎
26. Ibidem, s. 187–188. ↩︎
27. Ibidem. ↩︎
28. Informacja: „Dla kogo Czereja”, archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie,

archiwum Kowalni, sygn. 3623. ↩︎
29. Karol Sienkiewicz, Konflikt i porozumienie…, op. cit., s. 186. ↩︎
30. Maria Tomaszewska, Kłopoty z ciałem, „Kresy. Kwartalnik Literacki” 1995, nr 1, s. 302–305;

Piotr Kosiewski, Zaproszenie w odmęty, czyli kiedyś będę papieżem, „Res Publica Nowa”
1996, nr 3, s. 22–25; za: Karol Sienkiewicz, Konflikt i porozumienie…, op. cit., s. 187. ↩︎

31. Z wiaderkami świńskim truchtem, rozmowa Artura Żmijewskiego z Katarzyną Kozyrą,
10.07.1993, „Czereja” 1995, nr 5, archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie,
archiwum Kowalni, sygn. 2528, s. 28–34. Wywiad opublikowano też w „Magazynie Sztuki”
1995, nr 5, s. 17–28. ↩︎

32. Marek Goździewski, Przemieszczenie tego, co odrażające, „Czereja” 1995, nr 5, s. 37. ↩︎
33. Rekonstrukcja tej debaty w: Jakub Dąbrowski, Cenzura w sztuce polskiej po 1989 roku.

Artyści, sztuka i polityka, Fundacja Kultura Miejsca, Warszawa 2014. ↩︎
34. Warto przy tej okazji wspomnieć o pojawiających się w latach dziewięćdziesiątych, obok

wciąż publikowanego „Filo”, takich magazynach społeczno-kulturalnych, jak „Inaczej” (1990–
2002) z Poznania, w którym również publikowano materiały o sztuce i kulturze, czy
warszawskich „Okay” (1990–1993) i „Gazyeta Nie? Tak!” (1990–1991). ↩︎

35. „Filo Express. Gejowski Biuletyn Kulturalny” 1986, nr 2, s. 4. ↩︎



18.03.2021, 11:23Rozproszone praktyki — MIEJSCE

Strona 31 z 32http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/

36. Ibidem. ↩︎
37. Michel de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. Katarzyna Thiel-Jańczuk,

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 30–46. ↩︎
38. „Filo Express. Gejowski Biuletyn Kulturalny” 1986, nr 2, s. 4. ↩︎
39. Paweł Leszkowicz, Nagi mężczyzna…, op. cit., s. 156–160. ↩︎
40. Interview, z Ralfem Königiem rozmawia Janusz Hinz, „Filo. Pismo Lesbijek i Gejów” 1990, nr

2(20), s. 13–15. ↩︎
41. Magda Szcześniak, opisując podział środowisk nieheteronormatywnych w Polsce w latach

dziewięćdziesiątych, przybliża dwa projekty tożsamościowe. Pierwszy, zmierzający w stronę
asymilacji tych środowisk w społeczeństwie heteronormatywnym i podejmujący działania na
rzecz zyskania akceptacji, czego ceną jest dostosowanie się do większości, oraz projekt
drugi, sprzeciwiający się przyjmowaniu norm grup dominujących; zob. Magda Szcześniak,
op. cit., e-book. ↩︎

42. Touko Valio Laaksonen (1920–1991), pseud. Tom of Finland, rysownik, ilustrator, malarz.
Twórca silnie zmaskulinizowanych, fetyszyzowanych, homoerotycznych przedstawień,
wywarł znaczny wpływ na kulturę gejowską. ↩︎

43. A. [Artur] Jeffmański, Janusz H. [Hinz], Tom of Finland, „Filo. Pismo Lesbijek i Gejów” 1989,
nr 3, s. 15. ↩︎

44. Ibidem. ↩︎
45. Ibidem. ↩︎
46. Sławomir Starosta, Ruch homoseksualny w Polsce. Dlaczego? Dla kogo? W jaki sposób?,

„Filo” 1990, nr 1, s. 11–12. ↩︎
47. Zob. Magda Szcześniak, op. cit., e-book. ↩︎
48. Zob. Joanna Mizielińska, Idee pogubione w czasie – polityka LGBT vs teoria queer w Polsce

i na Zachodzie, „Przegląd Kulturoznawczy” 2013, t. 3, s. 287–301. ↩︎
49. Paweł Leszkowicz, Tomasz Kitliński, Miłość i demokracja. Rozważania o kwestii

homoseksualnej w Polsce, Wydawnictwo Aureus, Kraków 2005, s. 179–180. ↩︎
50. Karol Sienkiewicz, Zatańczą ci, co drżeli…, op. cit. ↩︎
51. Andrea Juno, V. Vale, Angry Women, RE/Search, San Francisco 1991. ↩︎
52. Kathartyczny śluz z ust, z Annie Sprinkle rozmawia Andrea Juno, przeł. Katarzyna Kozyra,

współpraca: Artur Żmijewski, „Czereja” 1995, nr 5, s. 8–12. ↩︎
53. Sucza idiosynkrazja, z Diamandą Galás rozmawia Andrea Juno, przeł. Ewa Kozyra,

współpraca: Hersh Krukoski, „Czereja” 1995, nr 5, s. 12–16. ↩︎
54. Za: Karol Sienkiewicz, Konflikt i porozumienie…, op. cit., s. 188. ↩︎
55. Ja i AIDS, kino Stolica, Warszawa, 9.01–9.02.1996, kurator: Grzegorz Kowalski,

współkuratorzy: Katarzyna Kozyra, Artur Żmijewski; artyści: Paweł Althamer, Edyta Daczka,



18.03.2021, 11:23Rozproszone praktyki — MIEJSCE

Strona 32 z 32http://miejsce.asp.waw.pl/rozproszone-praktyki/

Luiza Kempińska

Katarzyna Górna, Andrzej Karaś, Grzegorz Kowalski, Katarzyna Kozyra, Ryszard Lech,
Krzysztof Malec, Małgorzata Minchberg, Jacek Markiewicz, Jędrzej Niestrój, Monika
Osiecka-Leczew, Artur Żmijewski. ↩︎

56. Homoartysta, z Andrzejem Karasiem rozm. Katarzyna Kozyra i Artur Żmijewski, „Czereja”
1998, nr 6, archiwum Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, archiwum Kowalni, sygn.
2783, s. 5–13. ↩︎

57. Ibidem, s. 5. Następne cytaty pochodzą z tego wywiadu. ↩︎
58. Jędrzej Niestrój, Branickie Arrasy. O Marianie Henelu i jego dziełach, „Czereja” 1998, nr 6, s.

14–19. ↩︎
59. Galeria a.r.t. 1992–1997, red. Adam Szymczyk, Galeria a.r.t., Płock [b.r.], s. 129–130. ↩︎
60. Królowa delikatesów, z Ciocią Kris [Krzysztof Czerwiński] rozm. Katarzyna Kozyra i Artur

Żmijewski, „Czereja” 1998, nr 6, s. 54–61. ↩︎
61. Karol Sienkiewicz, Zatańczą ci, co drżeli…, op. cit., e-book. ↩︎
62. Wendy Brown, Politics Out Of History, Princeton University Press, Princeton 2001, za: Kate

Eichhorn, The Archival Turn in Feminism. Outrage in Order, Temple University Press,
Philadelphia 2014, s. 8. ↩︎

63. Kate Eichhorn, op. cit., s. 9. ↩︎
 

ORCID

Historyczka sztuki, doktorantka w Zakładzie Historii Sztuki Nowoczesnej Instytutu Historii
Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Pisze pracę doktorską na temat

artystycznych i wystawienniczych praktyk emancypacyjnych w Polsce w czasach transformacji. Wykonawczyni w grancie
Historia wystaw sztuki kobiet w Polsce (NCN, 2014-2017). Członkini grupy badawczej związanej z projektem Creative
Sick States / Kreatywne stany chorobowe realizowanym w Galerii Miejskiej Arsenał w Poznaniu (2018–2019). Obecnie
bierze udział jako asystentka dydaktyczna w projekcie Gender Politics and the Art of European Socialist States (The
Getty Foundation, 2019–2020).

ISSN 2450-1611
 

http://miejsce.asp.waw.pl/autor/luiza-kempinska/
https://orcid.org/0000-0001-5349-7100

