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swoje życie

Rozmowa z Zofią Kulik

Wiktoria Szczupacka: Pracę nad filmami do cyklu Kultywowanie Archi-
wum zaczynamy przy komputerze i oczywiście nad uporządkowanym 
wcześniej przez ciebie archiwum nagrań. Pierwsza taśma jest z lat dzie-
więćdziesiątych, najnowsze pliki cyfrowe sprzed kilku dni są już zapisane 
na dysku komputera. Jak będzie wyglądała dalsza praca nad filmami?

Zofia Kulik: Będę robić spisy i opisy nagrań, skompletujemy naj-
pierw większy materiał, a następnie będziemy rzeźbić – jak 
w marmurze, nie jak w glinie, czyli będę odejmować…

WS: Większość filmów powstaje z nagrań archiwalnych, masz ich na-
prawdę dużo i niektóre same w sobie stanowią już gotową opowieść, 
inne tylko w małych fragmentach wykorzystujesz w montażu.

ZK: Tak, każdy z tych filmów to rodzaj kolażu, a wszystkie razem 
stanowią mozaikę obrazów i tematów. Ważna jest struktura całego 
zbioru filmów i metoda ich używania. Może powinnyśmy najpierw 
ustalić wspólne definicje. Film to rzecz skończona, zmontowana, 
z tytułem, określonym czasem trwania itd. Wcześniej istnieje tzw. 
„materiał filmowy”, a więc to, co się uzbierało, ale czego jeszcze się 
nie pocięło. Klip to krótki utwór filmowy. Wprowadziłam na swój 
użytek jeszcze pojęcie „sytuacji” i to określa jakieś realne wydarze-
nie, które dokumentowałam, przeważnie kamerą filmową, ale nie 
tylko. W historii KwieKulik odpowiednikiem tego jest „wydarzenie”.

Więc uznajmy, że moje krótkie, kilku-, kilkunastominutowe 
„wypowiedzi” filmowe będziemy nazywać klipami. Ponieważ każdy klip 
powinien istnieć samodzielnie, bez mojego komentarza i bez odnie-
sienia do innych moich prac, to zdarza się, że w kilku klipach wyko-
rzystuję krótkie fragmenty nagrań, które gdzie indziej funkcjonują 
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w całości lub w innym zestawie. To istniało u KwieKulik i u mnie 
też – rodzaj archiwum-banku, z którego czerpie się pewne obrazki 
czy wątki, a po wykorzystaniu wkłada się je z powrotem. Jest to 
wynik tego szczególnego warsztatu pracy i podejścia filozoficznego, 
a także coś, co najtrudniej mi później wytłumaczyć muzealnikom 
czy kolekcjonerom – że pewne motywy powtarzają się w różnych 
konfiguracjach. Przywołam przykład z mojej praktyki fotograficz-
nej: w Od Syberii do Cyberii pojawiły się tylko obrazki z telewizora, 
a w innych pracach, na przykład w fotodywanach, te same zdjęcia 
telewizora funkcjonują jako bordiura, czyli wątki wspomagające, 
które były mi potrzebne do wyrażenia jakichś treści. Tu jest podob-
nie. Widzowie, być może zobaczycie państwo te same fragmenty 
materiałów w różnych klipach – trudno, to wynika z tej metody. 

WS: W praktyce KwieKulik rejestrowanie nie tylko kamerą filmo-
wą, ale także aparatem fotograficznym było metodą artystyczną.

ZK: Tak, w pewien sposób kontynuuję to, co było tak bardzo cha-
rakterystyczne dla KwieKulik. Stworzyliśmy z Kwiekiem teorię 
na ten temat i pewne terminy, żeby nie używać powszechnych 
wtedy określeń, takich jak akcja, happenning czy od połowy lat 
siedemdziesiątych – performans. Kwiek pod koniec lat sześć-
dziesiątych świadomie i metodycznie wprowadził rejestrację do 
rzeźby. Ja również totalnie zatopiłam się w rejestrowaniu i byłam 
oczarowana magią projekcji. Naszym wspólnym dorobkiem było 
wprowadzenie do sztuki terminów takich jak „działania doka-
merowe”, „działania dokumentowane” i „reżyseria dokumen-
tacji”. Jeszcze kilka lat temu, gdy ustalałam dobre tłumaczenie 
działań dokamerowych ze Stuartem Comerem, który wtedy 
pracował w Tate, zauważyłam jego zachwyt tym terminem.

WS: Jednak jeden z filmów, który będzie można zobaczyć podczas Kul-
tywowania Archiwum, powstał w całości z materiałów zupełnie nowych, 
nagrywanych tego lata. Można powiedzieć, że to wręcz osobny projekt. Po-
stanowiłaś odtworzyć swoją „utraconą” rzeźbę i jednocześnie z powstającej 
dokumentacji wideo zrobić film. Po 50 latach wróciłaś do pracowni rzeźby 
przy Krakowskim Przedmieściu. Jak się wtedy czułaś, dlaczego to zrobiłaś?

ZK: Cieszyłam się bardzo! Trochę brakowało mi takiej pracy. W zasa-
dzie fakt, że tak bardzo się cieszyłam, mógłby wystarczyć za wytłu-
maczenie zrobienia tego. Może trudno będzie znaleźć jakiekolwiek 
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inne „alibi” dla takiego działania, ale sama radość z dotykania i bez-
pośredniego kształtowania materiału bardzo mnie teraz pociąga. 

WS: Jednak w całej historii z rzeźbą, która jest tematem wspo-
mnianego filmu, chyba jej utrata ma kluczowe znaczenie.

ZK: Tak, mam wielki sentyment do tej rzeźby  1 . Nie tylko dlatego, 
że została bardzo wysoko oceniona, ale przede wszystkim dla-
tego, że dokładnie pamiętam taki moment, kiedy siedziałam na 
dziedzińcu Akademii Sztuk Pięknych i na moich oczach tę rzeźbę 
zabierano… Moja rzeźba najpierw została odlana, czyli wyróżnio-
na i brała udział w wystawie końcoworocznej, nawet przez chwilę 
była w archiwum Akademii, a potem – to było jakoś po roku od 
ukończenia studiów, bo myśmy sobie ciągle chodzili na uczelnię – 
siedzieliśmy ze znajomymi na ławce przed tzw. Pałacykiem i na 
moich oczach ta rzeźba była wynoszona na śmietnik. Pamiętam 
taki przebłysk myśli, że może jakąś taksówkę bagażową zorgani-
zować, może ją jakoś zabrać… Ale byliśmy wtedy w radykalnym 
momencie efemerycznych działań. To była kulminacja takiej 
umysłowej i też emocjonalnej sytuacji, kiedy obiekt był przez nas 
zrzucany z piedestału. Skończone dzieło to był największy wróg. 
Właśnie to nastawienie nie pozwoliło mi wtedy wstać z ławki 
i uratować rzeźby. Teraz, kiedy o tym myślę, wydaje mi się, że mógł 
to być pierwszy przebłysk mojego następnego etapu twórczości.

WS: Czyli w pewnym momencie miałaś dość efemeryczności? Pamię-
tam, że kiedy rozmawiałyśmy o rzeźbie, jakieś parę miesięcy temu, 
wspominałaś o pamięci ciała, o tym, że aby uzyskać odpowiedni efekt, 
będziesz musiała uderzać powierzchnię gliny tak jak dawniej.

ZK: Tak, mówiłam o dotyku. Materiał, modelowanie, kształ-
towanie, dotykanie, ugniatanie. W ogóle tego typu cza-
sowniki, które odnoszą się do kontaktu z materiałem, i to, 
że ten materiał – zwłaszcza glina – tak się dotykowi pod-
daje. To jest bardzo sensualny materiał, de facto glina jest 
jak drugie ciało, którego doświadczasz poprzez dotyk.

Jest to dla mnie ważne też dlatego, że ja, córka rzemieśl-
niczki, krawcowej, widziałam, jak ręce mojej matki pracują, co 

1	 Zofia Kulik, Cisak, 1967–1970, rzeźba zniszczona.
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ona robi i jakimi metodami dochodzi do celu. To jest rzemio-
sło w sensie kontaktu z materiałem. Nie chodzi tu o narzędzia, 
o technikę robienia czegoś, które coraz bardziej oddalają fizycz-
ny materiał od ręki wykonawcy. Tylko rzemieślnik ma kontakt 
z materiałem. Stolarz, tkaczka… kontakt z materiałem to jest to.

WS: To docenienie materialnego aspektu tworzenia?
ZK: Tak i myślę, że nie doceniałabym tego, gdybym nie wynio-
sła się z Warszawy i nie miała przez tak długi czas do czynienia 
z remontem domu, czyli z materią. Bardzo prawdopodobne, że 
gdybym nadal mieszkała w mieście, nigdy nie zawróciłabym 
z drogi efemerycznej. Trud budowy, którego doświadczyłam, 
powoduje, że do dzisiaj, kiedy widzę na przykład średniowieczne 
budynki, przed oczami staje mi cały ten ogrom pracy i logisty-
ka. Jakim sposobem, jakim wysiłkiem to zostało zbudowane, 
z jakim zamysłem, ile osób musiało nad tym pracować i jakie 
kreatywne metody musiały towarzyszyć budowniczym.

W tym sensie zaczęłam też doceniać te wytwory, które 
nie mieszczą się w sztuce, a są robione przeze mnie jako udogod-
nienia, czyli na przykład torby do przewożenia fotografii, wóz-
ki, stoły, podpórki i tak dalej. Poświęcam temu tak dużo czasu 
i uwagi, jak moim pracom artystycznym. Sądzę, że taka zmiana 
perspektywy nastąpiła właśnie po tym, jak się tu przeniosłam. 
Materia i rzemiosło… Realne sytuacje stały się dla mnie ważniej-
sze niż te teoretyczne, efemeryczne działania, które są i znikają.

WS: Wróćmy jeszcze do filmów. Przed laty już kilka razy prezen-
towałaś swoje wideokolaże, np. w Galerii Le Guern podczas dys-
kusji o archiwum. Twoje krótkie filmy były również prezentowa-
ne w telewizji, w programie Noc z artystami w TVP Kultura.

ZK: Byłam bardzo niezadowolona z tego wystąpienia, źle je wspo-
minam. Właściwie to byłam po tym załamana, a to przyczyniło 
się do innego rodzaju nagrań – takich, w których kamera była 
moim powiernikiem i jedynym towarzyszem dość ekstremal-
nych sytuacji. Nagrań z tego zbioru raczej nigdy nie ujawnię.

Jakiś czas później Wojciech Bruszewski powiedział 
mi, że nie mógł do końca obejrzeć tego programu. Wyczu-
łam, że byłam w nim nie dość „artystyczna”. Ja sama okre-
ślam niektóre swoje prezentacje jako czerstwe, razowe.
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WS: No tak, nie stosujesz żadnych zabiegów stylistycznych, nie skupiasz 
się na budowaniu nastroju. Niektóre fragmenty filmów zostały nagrane 
kamerą z telefonu komórkowego, bo to narzędzie dokumentacyjne było 
akurat pod ręką. Pamiętam, że przed seminarium bardzo długo szuka-
łyśmy określenia, które charakteryzowałoby twoją twórczość filmową. 
„Realizm” odmieniany na różne sposoby wracał za każdym razem.

ZK: Odpowiada mi to określenie. Kiedyś mówiłam też, że poprzez 
sztukę dokumentuję swoje życie i to jest cały czas aktualne.

WSz: Porozmawiajmy jeszcze o innych filmach, tych związanych z hi-
storią KwieKulik, na przykład o nagraniach pokazujących, jak razem 
z Przemysławem Kwiekiem przeglądacie wydawnictwo, w którym za-
mieszczono waszą pracę, sekwencję czterech zdjęć – Działanie z ramą  2  – 
i o tym, jak filmujecie kamerą cyfrową ekran z projekcją analogową 
Wideodekoracji  3 . To materiały współczesne, które powstały przy róż-
nych okazjach. Dlaczego akurat te filmy są dla ciebie takie ważne?

ZK: Bardzo ważne jest dla mnie to, że na tych nagraniach ujaw-
niają się nasze dwa różne podejścia do opracowywania materiałów 
archiwalnych. Od lat dyskutujemy i spieramy się na ten temat. 
Materiały, które były przez KwieKulik robione w pewnym sensie 
jako archiwalne, mogą być dzisiaj wykorzystane na różne sposoby. 
Można z nich zrobić na przykład takie klipy, czyli rzeczy, które się 
nadają do prezentacji publicznej jako całość – opowieść, kompo-
zycja, bez naszego komentarza. Nasze wizje funkcjonowania tego 
archiwum dzisiaj są zupełnie różne. Ja angażuję się w dopracowy-
wanie efektu końcowego, a Przemek mówi: „zrobić i zapomnieć”.

Na marginesie – to jest ważne, bo zawsze archiwum 
się opracowuje, a kiedy w dodatku artysta jest autorem tego 
archiwum, czyli ma jakby prawa autorskie do własnych archi-
walnych materiałów, sprawa jest jeszcze ciekawsza. Tak jest 
właśnie w naszym przypadku. Ponieważ jesteśmy artysta-
mi, którzy wytworzyli te rzeczy kiedyś, to dzisiaj możemy je 
też autorsko opracowywać i w związku z tym właśnie te dwa 
różne podejścia są ważne. Każde z nas swoją pracę nad archi-
wum traktuje jako indywidualne realizacje artystyczne.

2	 KwieKulik, Działanie z ramą, 1977/1980.
3	 KwieKulik, Wideodekoracja, 1978.
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WS: Wasze spory są już legendarne.
ZK: Owszem, to pokazuje charakterologiczne różnice między nami, 
ale ma też wymiar artystyczny. Przemka podejście jest takie, moje 
jest inne i te nagrania pokazują nasze spięcie nad archiwum.

O ile w Wideodekoracji sytuacja dotyczy właśnie tego, 
o czym mówiłam wcześniej, to przy Ramie jeszcze dochodzi 
inna kwestia – w dyskusji zastanawiamy się, jak daną rzecz, już 
historyczną, zaprezentować dzisiaj. Czyli jak pokazać, wyja-
śnić jakieś wydarzenie przeszłe, ale mając do dyspozycji tylko 
i wyłącznie, tak jak w przypadku tego wideo, wydawnictwo/
książkę  4 . Jak przybliżyć dzisiaj widzowi – publiczności, bada-
czom – czym to wydawnictwo jest. Jak wytłumaczyć, że to 
był wynik jakiejś akcji. Nie tylko akcji tego wydawcy, ale też 
naszej – czyli jak to wydawnictwo zadziałało na nas. W naszych 
umysłach, w naszych odczuciach wtedy; jak byliśmy zaskoczeni 
i zadowoleni, czyli jak opisujemy nasze przeszłe reakcje teraz.

WS: Czy dobrze rozumiem, że staracie się odtworzyć wasze odczucia tak, 
żeby wyglądały w miarę realistycznie?

ZK: To nie jest tylko odtworzenie tej akcji – grupowej, bo akurat to 
wydawnictwo pochodzi z nurtu mailartowego – ale odtworzenie 
w pewnym sensie archeologicznie czy archiwistycznie odczucia, 
które mieliśmy w momencie, kiedy tę akcję przeprowadzaliśmy czy 
dostaliśmy już gotowe wydawnictwo – rezultat akcji. Czy napraw-
dę udało nam się w tym klipie odtworzyć całą historię związaną 
z tą akcją – nie wiadomo, ale chodzi o to, że jest w tym zawarty 
również proces przypominania sobie i to nie tylko pod kątem 
naszych uczuć, ale też jak to technicznie zrobić i pokazać filmowo. 

WS: No właśnie, filmowo można pokazać coś, czego nie widać w gotowych, 
oprawionych w ramy pracach. Dla mnie właśnie to było największą inspi-
racją dla Kultywowania Archiwum, dla organizacji projekcji i seminarium. 
Twoje kompozycje fotograficzne są efektem ciężkiej, benedyktyńskiej pracy, 
archiwum też jej wymaga, bardzo mi zależało na tym, żeby pokazać wła-
śnie proces, tę codzienną pracę – jak ona wygląda, jaka jest techniczna, ma-
nualna, a zarazem istotna i powiązana z wieloma wątkami w twojej sztuce!

4	 „Reaktion” 1980, nr 5 (Verlaggalerie Leaman).
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ZK: Mówiłaś, że najbardziej interesuje cię ten znój, „czyn-
nościowanie”, codzienne przerabianie, Kultywowanie Archi-
wum, czyli tak jak w rolnictwie – orka gleby, praca na roli. 

WS: Zastanawiam się, dlaczego zaczęłaś to dokumentować. Czy 
było to argumentem w sporze z Kwiekiem, czy była to uciecz-
ka w „czynnościowanie” i potrzeba utrwalenia czasu spędzone-
go na tych z pozoru nieistotnych, a jednak koniecznych czyn-
nościach, czy może stał za tym jeszcze jakiś inny powód? 

ZK: Wydaje mi się, że powodów było kilka. Owszem, chcia-
łam udowodnić coś Przemkowi, bo tutaj jest duży spór. On 
zawsze mi odpowiada: – Ja też cały czas zajmuję się KwieKu-
lik Ja też bardzo dużo pracuję! Ja pytam: – Kiedy? Pokaż – 
a on odpowiada: – Cały czas! I na to nie ma argumentu. 

To jest też oczywiście zakorzenione w tych naszych dawnych 
praktykach zbierania dowodów na działalność. Można dostrzec 
to we wszystkich papierach KwieKulik – dokładne wyszczegól-
nianie, w czym braliśmy udział, co nie zawsze musi pokrywać się 
z czystym dziełem sztuki i czystą prezentacją publiczną. Bardzo 
dużo jest wydarzeń, które my wciągamy na listę wyszczególnień 
działalności; można by je nazwać expanded cv, a są takimi doko-
naniami, które… trudno oprawić w ramki. Gdzieś to podejście do 
własnego życia, do własnej pracy tutaj też istnieje, różne dla mnie 
i dla Kwieka. To jest drugi powód. Pierwszym jest dowód w ewentu-
alnym konflikcie, a drugi to właśnie dążenie do rejestracji innych 
przejawów, a nie tylko tego, co jest już gotowym dziełem. Tutaj 
mogę też przypomnieć książkę o KwieKulik. Kiedy były wybierane 
wydarzenia, które miały być w niej opisane, to na początku było 
to 126 wydarzeń, a potem nagle zrobiło się 203. A to dlatego, że 
zostały przeze mnie wciągnięte, mocno się przy tym upierałam, 
wydarzenia typu remont domu, który de facto nie funkcjonuje jako 
praca artystyczna. Ale to są te znaczące momenty w życiu, które 
konstruują określone doświadczenie. I chodzi o to, aby nie wyrzucać 
takich doświadczeń poza pole sztuki. Może teraz dotykamy jed-
nej z ważniejszych rzeczy: ja poruszam się po świecie (też sztuki) 
nie poprzez to, co wytworzę jako rzecz gotową, tylko poprzez 
zdobywanie doświadczenia. Również przez różne elementy życia 
pozaartystycznego. Właśnie to doświadczenie jest przeze mnie 
pielęgnowane i opisywane, rejestrowane, i chciałabym to zachować. 
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To wskazywanie na megaproces, a nie rezultat. I to jest udowodnio-
ne zarówno poprzez listę wydarzeń w książce, jak i poprzez naszą 
działalność – biurokrację, którą KwieKulik prowadziło, i przez te 
filmy trochę też… Filmowanie, rejestrowanie rzeczy, znowu jakby 
po nic, również ma taki rys. W jakimś sensie to jest bardzo nie-
wdzięczny tryb pracy, można nawet powiedzieć, że to strata czasu. 
Tyle energii trzeba włożyć, żeby coś zrobić i zarejestrować, cały ten 
sprzęt do rejestracji, który ciągle trzeba wymieniać na coraz lepszy, 
ustawianie parametrów, których ciągle trzeba się uczyć – trzy razy 
tyle czasu, który idzie na zrobienie czegoś i jednoczesne zarejestro-
wanie tego, niż gdyby to coś po prostu robić. A to wszystko wynika 
z przekonania, że równie ważny jest i efekt końcowy, oprawio-
ny w ramki, i ta część góry lodowej ukryta pod powierzchnią.

WS: Zatem filmy z cyklu Kultywowanie Archiwum są twoimi nowymi pracami?
ZK: I tak, i nie. Filmowe rejestracje są stare, robione od 
dziesiątków lat. Nowe są montaże tych kawałków.

WS: Przeważnie chodziłaś z kamerą sama, w bardziej dynamicznych 
momentach filmował cię Kwiek, jest też kilka nagrań, które wykonał Jerzy 
Truszkowski, z czasem kamerę zaczęły przejmować inne osoby (zresz-
tą równolegle z licznymi materiałami dokumentalnymi – jak chociażby 
film Joanny Turowicz i Anny Zakrzewskiej o KwieKulik czy kilka nagrań 
reportażowych Róży Fabjanowskiej i Sławomira Malcharka), filmowali 
cię także syn – Maksymilian Dobromierz, Michał Januszaniec i ja. Bywa 
jednak i tak, że ustawiasz kamerę na statywie. Kadr jest stały i to jest 
idealne do nagrywania „długich trwań”, których wiele zarejestrowałaś.

ZK: Tak. Chodzi tu o efekt pewnej animacyjności. Stały kadr 
tworzy ramę i granie tym, co się w tej ramie dzieje, odkryłam 
dla siebie, kiedy robiliśmy Formę otwartą, film z 1971 roku. 
Tam jest taki moment, kiedy postać, która na początku nosem 
prawie dotyka obiektywu – czyli jej twarz jest na pełnym ekra-
nie – oddala się w pejzaż do prawego górnego rogu. Ta osoba 
znika z kadru, ale nie znika w ogóle gdzieś – robiliśmy tyle prób, 
żeby ona zniknęła dokładnie w tym określonym rogu ekranu. 
To jest właśnie operowanie w ramach stałego kadru, w którym 
coś się dzieje… wyzyskiwanie ramy jako ograniczającej – dopiero 
wtedy widać animacyjność procesu, jak to wszystko się zmie-
nia. Bo kiedy kamera chodzi i obiekt chodzi, to się gubi.
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WS: Inspirowały cię filmy czy raczej projekcje slajdów?
ZK: Bez znaczenia. Ważna była i jest sekwencyjność, może być 
rwana jak przy projekcji slajdowej lub płynna jak w filmie.

WS: Jak to się zaczęło? Mówiłaś przed chwilą o pracy filmowej w duecie 
KwieKulik, ale mnie interesuje, kiedy zaczęłaś posługiwać się filmem już sa-
modzielnie – jako Zofia Kulik. Wiem, że twoja pierwsza taśma to dokumen-
tacja wystawy w Sopocie, nagrana kamerą pożyczoną od Zbigniewa Libery.

ZK: Zaczęło się od różnych rzeczy, ale najpierw od wystaw… choć 
nie tylko. Wtedy pojawiło się zapotrzebowanie na dokumentacje 
wystaw. Zaraz po zrobieniu wystawy w Sopocie  5  zostałam zaproszo-
na do Grazu. Miałam zrobić tam jakąś prelekcję, wykład w ramach 
udziału w seminarium, które towarzyszyło wystawie Krieg (Woj-
na). Stąd impuls, żeby pożyczyć kamerę na gwałt, na siłę, żeby 
przygotować sobie materiał z wystawy. Ale nie ograniczyłam się 
tylko do wystawy – dołączyłam sceny z telewizji, które już wtedy 
nagrywałam, nie kamerą, a używając magnetowidu. Czyli to był 
taki kolaż – połączenie dokumentacji wystawy prac fotograficznych 
i gablot, które również były prezentowane w Sopocie, oraz scen 
z filmów dokumentalnych pokazywanych w telewizji. Pamiętam, 
że była tam np. pielgrzymka do Częstochowy czy rozstrzelanie, 
które jest bordiurą we Wszystkich pociskach. I dopiero taką zmon-
towaną całość zaprezentowałam na seminarium. Oprócz projekcji 
wygłosiłam, tzn. odczytałam tekst, który także był kolażem – zro-
biłam go na miejscu, bo okazało się, że nie uda mi się nie wystąpić 
publicznie. Więc wtedy, w 1993 roku w Grazu było, można powie-
dzieć – pełnokrwiste użycie filmu jako elementu mojej prezentacji 
publicznej. Jako formy coś wyrażającej, trochę też zastępującej 
mnie, bo ja tak naprawdę ciągle jeszcze strasznie bałam się publicz-
nych wystąpień i jakoś nie mogłam sobie wyobrazić, żebym miała 
tak goła, z samym tekstem i mikrofonem stanąć przed ludźmi.

5	 Wystawa indywidualna Zofii Kulik Wszystkie pociski są jednym pociskiem, 
Państwowa Galeria Sztuki, Sopot, 1993.
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