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Gmach Prudentialu, pierwszy drapacz chmur w stolicy, wzniesiony 
w latach 1931–1933 według projektu Marcina Weinfelda, ze stalowym 
szkieletem projektu Stefana Bryły, do dziś nie ma monografii  1 . „Nie-
dowidzialność” drugiego wysokościowca w Europie wydaje się tym 
bardziej zagadkowa, że w historię budynku wpisana jest pamięć kul-
turowa Warszawy. Modernizującej się po odzyskaniu niepodległości, 
tragicznie naznaczonej wojną, później podporządkowanej komuni-
stycznej ideologii i dyrektywom socrealizmu, a po 1989 roku – przy-
śpieszonej adaptacji do kapitalizmu i gospodarki liberalnej. 

 Dla opisu fizycznej obecności wieżowca w przestrzeni miasta 
inspirująca wydaje się kategoria heterotopii afektywnej, zaproponowana 
na gruncie literaturoznawczym przez Aleksandrę Wójtowicz  2 . Pierwszy 
warszawski drapacz, po wojnie poddawany architektoniczno-symbolicz-
nym redakcjom, wpisuje się koncepcję miejsca, „w obrębie którego doko-
nuje się kumulacja treści o wymowie ideologicznej, historycznej, religijnej, 
narodowej”. Miejsca, którego „znaczenia nadane przez określony podmiot 

1 Winna jestem podziękowanie pani Zuzannie Sękowskiej za bezcenną 
pomoc w kwerendach archiwalnych, panu Pawłowi Drabarczykowi za 
zaangażowanie we wszystkie etapy powstawania monografii o Pruden-
tialu; pani Karolinie Łabowicz-Dymanus za wsparcie projektu.

2 Zob. A. Wójtowicz, Pałac Staszica jako heterotrofia afektywna – refleksja 
humanistyczna w planowaniu przestrzennym, „Teksty Drugie” 2014, nr 6, 
s. 307–320. Na temat kategorii heterotopii zob. Michel Foucault, Inne 
przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6.

2 15



44

[np. inwestorzy, architekt, partie polityczne, nowi użytkownicy – ET], są 
w jakiejś przyszłości deszyfrowane przez inny [nowy właściciel, partie poli-
tyczne, wspólnota pamięci – ET]”. W konsekwencji tych odsuniętych w czasie 
reinterpretacji przestrzeni „manipuluje się sferą emocjonalną zbiorowości”  3 . 

W tym konkretnym przypadku pierwszy biurowo-mieszkalny 
wieżowiec w rodzącym się wielkomiejskim city – o czym świadczą cho-
ciażby nagłówki prasowe – przez środowiska konserwatywne i naro-
dowe był odbierany jako znak przemocy symbolicznej, powołującej do 
życia obce kulturowo i estetycznie formy. Powstanie warszawskie usuwa 
przedwojenną ambiwalencję. Budynek Prudentialu od pierwszych dni 
powstania staje się symbolem oporu i walczącej Warszawy. Najsłynniej-
sze powstańcze zdjęcie Sylwestra „Krisa” utrwala moment wybuchu cięż-
kiego pocisku thor 28 sierpnia 1944 roku, w budynku zdobytym przez 
powstańców z batalionu „Kiliński” Armii Krajowej już 1 sierpnia  4 .

Odbudowany po wojnie, zostaje zakładnikiem bezpreceden-
sowych przetargów i ideologicznych zawłaszczeń. Przemodelowaniu 
ulegają nie tylko historia budynku jako symbolu przedwojennej „kla-
sy próżniaczej”, lecz także sama bryła, teraz oznakowana ideologicz-
nie, o nowym układzie wnętrz i przeznaczeniu. Otwarty w 1954 roku 
hotel Warszawa miał ucieleśniać demokratyczne dążenia nowego 
komunistycznego państwa i jako taki był dostępny dla wszystkich. 

Po 1989 roku nowy inwestor przywraca Prudentialowi – „zagubioną 
w tłumaczeniu” na nowy język form PRL – funkcjonalistyczną bryłę. Mimo 
protestów środowisk związanych z ochroną kulturowego dziedzictwa czy 
naukowo zajmujących się historią architektury zniszczono zaprojektowane 
przez Marcina Weinfelda i wykonane pod jego autorskim nadzorem socreali-
styczne detale. Konstrukcję nowej tożsamości hotelu Warszawa można porów-
nać do manipulacji dokonanej na materii budynku i pamięci zbiorowej w latach 
pięćdziesiątych. Gest odrzucenia przeszłości przez nowych inwestorów, poz- 
bawiających hotel „stalinowskich naleciałości”, wydaje się modelową prakty-
ką strategii niepamięci  5 . Paradoksalnie, akt destrukcji sprowokował reakcję 
mediów i w konsekwencji zainteresowanie przedwojenną historią budynku.

3 Wszystkie cytaty ibidem, s. 307–308.
4 W tekście nie odnoszę się do historii budynku w okresie okupacji i powsta-

nia warszawskiego – kwestii wymagających osobnych studiów, nad czym 
pracuję.

5 M. Leśniakowska, Warszawa XX wieku – strategie niepamięci, „Rocznik 
Warszawski” 2003, t. 32, s. 147–153.
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Ten pobieżny zarys historii gmachu pozwala traktować 
go jako miejsce, które „nie tylko zmierza do wywołania określo-
nych emocji u danej grupy społecznej [powojennych mieszkań-
ców Warszawy, środowisk architektonicznych, nowych użyt-
kowników – ET], ale również wykorzystuje emocje poruszane 
przywołaniem wcześniejszych form istnienia miejsca […], by wpły-
wać na odbiorcę [nowi użytkownicy miasta i budynku – ET]”  6 .

Urągać chmurom albo o drapaniu nieba
Fundamenty budynku w 1931 roku poświęcił prałat Antoni Około- 
-Kułak, a trzy lata później w uroczystościach otwarcia brała udział  
ówczesna elita władzy i duchowieństwa katolickiego, z prezesem Rady 
Ministrów prof. Leonem Kozłowskim i arcybiskupem Edwardem von 
Roppe na czele  7 . Gmach miał 19 kondygnacji, w tym dwie pod ziemią  8 . 
Przyziemie i cztery kondygnacje zajmowało brytyjskie Towarzystwo 
Ubezpieczeniowe „Prudential”, które w 1927 roku wykupiło pakiet ak-
cji polskiego Towarzystwa Ubezpieczeniowego „Przezorność”. W tzw. 
wieży, najwyższej partii budynku zwężającej się uskokowo, mieściły się 
luksusowe apartamenty. Budowie Prudentialu nadawano polityczne 
znaczenie. Jak w 1931 roku odnotowała „Gazeta Polska”, kapitał an-
gielski, stawiając w stolicy Polski „największy w Europie gmach”, ma-
nifestował w ten sposób „współpracę gospodarczą Polski i Anglii”  9 . 

Sam budynek wpisywał się w toczącą się od początku XX wieku 
i coraz bardziej aktualną dyskusję na temat zabudowy ścisłego centrum 

6 A. Wójtowicz, op. cit., s. 308.
7 Zob. Uroczystość poświęcenia gmachu Towarzystwa „Przezorność”, 

„Gazeta Polska”, 3.09.1934, s. 2. Budowę zaczęto we wrześniu 1931 roku. 
W sobotę 19 września 1931 roku w jeden z filarów wieży wmurowano 
akt erekcyjny budynku.

8 Harmonogram budowy i perypetie z powodu „braku szczegółowo 
opracowanego projektu i co za tym idzie, brak programu robót, co 
oczywiście można wytłumaczyć tylko zbytnim pośpiechem w przystą-
pieniu do robót i brakiem czasu na opracowanie szczegółów przed 
budową” szczegółowo opisuje inżynier Paweł Jakowlew w artykule 
Z doświadczeń organizacyjnych, przy wykonywaniu pierwszego dra-
pacza chmur w Polsce, „Przegląd Budowlany” 1934, nr 7, s. 197–201. 
Informuje o zmianach wprowadzanych na bieżąco w projekcie archi-
tektonicznym, a także o konfliktach między inwestorem a generalnym 
wykonawcą budowy. 

9 Uroczystość poświęcenia gmachu…, op. cit., s. 2

Budynek warszawskiego Prudentialu jako afektywna...
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Konstrukcja gmachu Prudentialu, 1932, „Ilustrowany Kuryer Codzienny”, fot. Jan 
Binek, Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-G-6356-3 



47



48

Warszawy i zasadności wznoszenia w nim drapaczy  10 . W okresie poprze-
dzającym budowę kontekst śródmieścia Warszawy – dzielnicy zanie-
dbanej – narzucał inwestorowi strategię promocyjną nie tylko gmachu, 
ale samej firmy  11 . Centralną dzielnicę miasta oceniano surowo, ganiąc 
„chaotyczny i niekulturalny” wygląd śródmieścia, „niegodny stolicy 
państwa o mocarstwowym znaczeniu”  12 . W tonie przygnębienia refe-
rował konieczność planów regulacyjnych stolicy Czesław Przybylski: 
„widok tych fragmentów naszego rodzimego miasta jest za każdym 
razem ciosem w naszą ambicję i poczucie godności. Widzą je natomiast 
cudzoziemcy”  13 . Jeszcze w 1931 roku krytykowano zbyt wąskie jak na 
potrzeby metropolii ulice, po których „tramwaje nie mogą rozwinąć 
większej chyżości” i jazda nimi jest zwykłą stratą czasu  14 . I wbrew temu, 
co oglądamy na przedwojennych zdjęciach, jeszcze w 1931 roku, jak pisał 
cytowany wyżej inżynier Opalski, „ruch ciężarowy odbywa się wciąż 
jeszcze w wielkiej mierze przy pomocy wozów zaprzężonych końmi”  15 .

10 Zob. H. Faryna-Paszkiewicz, Geometria wyobraźni. Szkice o architektu-
rze dwudziestolecia międzywojennego, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2003.

11 W prospekcie reklamowym wydanym w 1933 roku Marcin Weinfeld 
zwraca uwagę na reprezentacyjny charakter budynku, ekonomiczne 
zarządzenie wielkością działki budowlanej i uzasadnia budowę gmachu 
jako pionową dominantę placu Napoleona, tłumiącą „dysharmonię brył 
sąsiednich budynków”; idem, Prudential House. Nowa siedziba Towarzy-
stwa Ubezpieczeń Przezorność, Warszawa 1933 (s.n.), s. nlb. 

12 Zagadnienie urbanistyczno-architektoniczne Warszawy, odczyt profeso-
ra Cz. Przybylskiego, „Architektura i Budownictwo” 1934, nr 5, s. 148. Jak 
pisze Jarosław Zieliński, „od początku XIX wieku brak miejsca w centrum 
powodował praktycznie rozproszenie inwestycji, które mogłyby zasilać 
city. Już wówczas taką rolę pełniła ulica Jasna, a w latach dwudziestych 
XX wieku nabierała znaczenia Świętokrzyska. Przełom nastąpił, kiedy 
na rogu Świętokrzyskiej i placu Napoleona stanął Prudential”; idem, 
Warszawskie city finansowe 1900–1939, w: Historyczne centrum Warsza-
wy. Urbanistyka, architektura, problemy konserwatorskie. Materiały sesji 
naukowej, Warszawa 23–24 maja 1996, red. B. Wierzbicka, Towarzystwo 
Opieki nad Zabytkami, Warszawa 1998, s. 155. Więcej o kontraście mię-
dzy wyobrażonym wizerunkiem Warszawy a realiami zob. B. Brzostek, 
Paryże innej Europy. Warszawa i Bukareszt, XIX i XX wiek, W.A.B., War-
szawa 2016.

13 J. Zieliński, op. cit., s. 148. 
14 J. Opalski, Problem komunikacji w stosunku do zagospodarowania 

większych miast w Polsce, referat wygłoszony na Kongresie Mieszkań 
i Budowy Miast w Berlinie w 1931 roku, „Architektura i Budownictwo” 
1931, nr 11, s. 406.

15 Ibidem.
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Przekonanie, że „Warszawa lubiła wieżowce”  16 , nie do końca wydaje 
się zasadne. Przed I wojną światową w panoramie miasta dominował 
ośmiopiętrowy historyzujący gmach Szwedzkiego Towarzystwa Akcyjnego 
Telefonów „Cedergren” przy ul. Zielnej 39, projektu Isaaka Gustafa Clasona, 
wzniesiony przez Bronisława Brochwicz-Rogoyskiego  17 . W 1922 roku przeję-
ła go Polska Akcyjna Spółka Telefoniczna (PAST). Technologicznie budynek 
mieścił się w rozwiązaniach awangardy budowlanej Europy – po raz pierwszy 
zastosowano w nim tak popularną już niebawem konstrukcję żelbetową.

Pęd ku górze zahamowuje wojna. Stolica odrodzonej Rzeczypo-
spolitej okazuje się być pozbawionym planów regulacyjnych prowincjo-
nalnym miastem  18 . Regulatorem problemów budowlanych w pierwszych 
latach niepodległości stała się „natychmiastowa konieczność”, którą 
najlepiej oddaje hasło: „wszystko jedno jak, wszystko jedno gdzie, byle 
prędzej, byle więcej” – chaos planu urbanistycznego i konsekwentny brak 
spójnej polityki zabudowy surowo oceniał po latach Bohdan Pniewski  19 . 
W podobnym tonie w 1929 roku wypowiadał się Stefan Bryła: „Pierwszy 
okres istnienia Polski odrodzonej charakteryzował w społeczeństwie 
ogromny optymizm, nieliczący się zupełnie z warunkami realnymi. 
Chciano mieć wszystko jak najlepsze, wszystko doskonałe, a zapomnia-
no o tym, że potrzeb jest zbyt wiele, aby można tą drogą pójść”  20 .

Kiedy w 1934 roku wzniesiono Prudential, dysharmonia estetycz-
na placu Napoleona tylko się pogłębiła. Surowy kamienny blok odcinał 
się od oblepionych gipiurą sztukaterii sąsiadujących z nim dochodowych 

16 A. Dybczyńska-Bułyszko, Architektura Warszawy II Rzeczpospolitej. War-
szawska szkoła architektury na tle przemian kulturowych okresu między-
wojennego, Oficyna Wydawnicza Politechniki Warszawskiej, Warszawa 
2010, s. 205.

17 M. Leśniakowska, Architektura w Warszawie, Arkada Pracownia Historii 
Sztuki, Warszawa 1998, s. 57. Architekt Jerzy Skrzypczak traktuje budynek 
jako przykład „szkoły chicagowskiej” w Warszawie: „Baszta Cedegrenu 
była pierwszym »drapaczem« dominującym swą skalą i wysokością nad 
północno-zachodnim obszarem śródmieścia Warszawy, aż do początku 
lat trzydziestych XX wieku”; idem, Pionowy wymiar architektury, w: Frag-
menty stuletniej historii 1899–1999. Relacje, wspomnienia, refleksje w stu-
lecie organizacji warszawskich architektów, Oddział Warszawski SARP, 
Warszawa 2000, s. 420.

18 Na temat chaotycznej zabudowy centrum Warszawy zob. J. Zieliński, op. 
cit., s. 155.

19 Przemówienie dyskusyjne prof. arch. Bohdana Pniewskiego, „Architektura 
i Budownictwo” 1934, nr 5, s. 153.

20 S. Bryła, Budownictwo w Polsce 1918–1928, odbitka z „Przeglądu Tech-
nicznego”, Warszawa 1929, s. 29.

Budynek warszawskiego Prudentialu jako afektywna...
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kamienic. Pionowy ziggurat w centrum Warszawy stał „mocno, okazały 
i wzwyż pociągający”  21 . 

Światłodajna wieża
Pierwszy wykop pod fundamenty Prudentialu zbiegł się z wielkim kry-
zysem ekonomicznym na świecie, który nie ominął Polski. Wstrzymano 
wiele inwestycji budowlanych  22 . Kryzys wymusił też zmianę w pracy 
architektów. „Przetrwać mogą” – jak wyraził się Stanisław Brukalski, 
prezes Stowarzyszenia Architektów Polskich – „tylko asy architektury”. 

Projekt planowanego budynku w 1931 roku zamieszczono w „Archi-
tekturze i Budownictwie”  23 . Pisma branżowe były, poza prospektem rekla-
mowym Towarzystwa „Prudential”, miejscem, gdzie regularnie drukowano 
materiały na temat nowych rozwiązań technologicznych i postępu prac. 

Marcin Weinfeld, który nad projektem nowego budynku pracował 
od końca lat dwudziestych, w prospekcie reklamującym tę nową inwe-
stycję w Warszawie nazywa Prudential „światłodajną wieżą”  24 . Metafora 
wieżowca, który sam jest źródłem światła (jak np. latarnia morska), była 

21 F. Krzywda-Polkowski, Wrażenia z pobytu w kraju drapaczów nieba. 
„Architekt” 1925, z. 1, s. 2. Jan Lorentowicz tak charakteryzował zabudo-
wę placu Wareckiego, gdzie stanął Prudential: „Plac Warecki, otoczony 
kamienicami bez ładu i składu, był tak brzydki, że pewną raczej przy-
jemną dywersję utworzył w nim pierwszy w Warszawie (i oby ostatni!) 
drapacz nieba”; idem, Uroda Warszawy, „Świat” 1935, nr 23, s. 6.

22 Z prasy dowiadujemy się, że kryzys odbił się i na pracownikach Towa-
rzystwa i budowniczych Prudentialu. W 1932 roku, a więc już w czasie 
budowy gmachu, Towarzystwo Ubezpieczeń „Przezorność” obniżyło 
pensje pracowników o 15 %; zob. W kilku słowach, „Nowiny Codzienne”, 
18.06.1932, s. 1. W lipcu 1933 roku na budowie gmachu wybuchł strajk 
robotników budowlanych protestujących przeciwko zbyt niskim pła-
com, a także zatrudnianiu na „głodowych warunkach, bezrobotnych 
pracowników budowlanych z kresów”. W sobotę 29 lipca 1933 roku 
część robotników na budowie Prudentialu porzuciła pracę; zob. Strajk 
budowlany w Warszawie. Stanęły wszystkie roboty, „Nowiny Codzienne”, 
2.08.1933, s. 1. 

23 Prawdopodobnie wersji projektu było kilka. W 1931 roku Weinfeld 
przedstawił wersję ostateczną , której parametry uległy zmianie już 
w czasie budowy Prudentialu (zob. przyp. 8). Projekt zatwierdzono na 
posiedzeniu rady budowlanej magistratu; zob. Zatwierdzenie planów 
budowlanych, „Kurier Warszawski”, 31.03.1931 (wyd. wieczorne), s. 3. 

24 M. Weinfeld, Prudential House…, op. cit., s. nlb. Prospekt ilustruje m.in. 
zdjęcie z okresu budowy, na którym widać drewniany szyb zewnętrznej 
windy, rozebrany jeszcze przed ukończeniem konstrukcji, na początku 
listopada 1933. Zatem „światłodajna wieża” w tekście pojawiła się już 
w trakcie sporu z Ajzensztatami.

Ewa Toniak
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Plac Napoleona, Warszawa, w głębi budynek Prudentialu, 1938, „Ilustrowany 
Kuryer Codzienny”, Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-U-6772



52 Autor

Ryszard Moszkowski, płaskorzeźba supraporty nad wejściem bocznym do 
Prudentialu, 1936, fot. Czesław Olszewski, Narodowe Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 1-G-6366
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Sala operacyjna Towarzystwa Ubezpieczeń Prudential, 1936, fot. Czesław 
Olszewski, Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 1-G-6362-5
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z pewnością argumentem dowartościowującym rolę gmachu Pruden-
tialu w centrum miasta, ale także odpowiedzią na toczący się od 1932 
roku konflikt między właścicielami dwóch kamienic czynszowych przy 
ul. Moniuszki 4 a inwestorem. Osią sporu była „kradzież światła”, czy-
li niezgodność z wpisem do ksiąg hipotecznych zastrzegającym, „że 
wystawiony gmach nie może pozbawiać światła i widoku” mieszkańców 
sąsiednich kamienic. Zdaniem właścicieli posesji przy ul. Moniuszki 
„gmach postawiono z pogwałceniem istniejącego zastrzeżenia”  25 . Spra-
wa ostatecznie rozegrała się w sądzie. Zarzut „kradzieży słońca” przez 
wysokościowiec pojawił się w dyskursie publicznym dużo wcześniej, 
kondensując lęki użytkowników miasta przed spektakularną inwesty-
cją i zawłaszczaniem przestrzeni miejskiej przez zagraniczny kapitał.

W tym duchu utrzymany jest artykuł wstępny  26  pisma „Dom, 
Osiedle, Mieszkanie” z 1932 roku, autorstwa Teodora Toeplitza, współ-
wydawcy pisma wraz z Józefem Jankowskim (od 1927 roku mężem 
siostry Marcina Weinfelda, Niny Jankowskiej) i wieloletniego prezesa 
Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej. Artykuł kończy się pytaniem 
retorycznym, które dziś może nas szokować. Nie sposób bowiem zakwe-
stionować argumentu, że wznoszony w centrum Warszawy punktowiec 
zabiera słońce nawet „maleństwom wywożonych w wózkach na ulicę 
Mazowiecką”  27 . Dostęp do światła w kontekście obaw, dyskusji i realnych 
konfliktów można potraktować jako element społecznego różnicowa-
nia i symbolicznej przemocy wielkiego kapitału. Racje użytkowników 
centrum, którzy obawiali się (z wyjątkiem Ajzensztatów liczących na 
wysokie odszkodowanie) pogorszenia jakości życia, nie znajdowały 
zrozumienia u inwestora, którego porte-parole był architekt Pruden-
tialu. Tuż po otwarciu budynku, w czerwcu 1934 roku, w reklamach 
prasowych luksusowych mieszkań w drapaczu, potencjalnych najemców 

25 Rodzina Ajzensztatów zażądała usunięcia drapacza chmur, „Nowiny 
Codzienne”, 18.03.1934, s. 3. Przebieg sporu relacjonowała nawet prasa 
spoza Warszawy; zob. Echa ze stolicy. Życie Warszawy w kilku wierszach, 
„Echo” 1934, nr 2, s. 4. 

26 T. Toeplitz, Kradzież słońca, „Dom, Osiedle, Mieszkanie” 1932, nr 2, 
s. 1–2. Nina Jankowska-Weinfeld w artykułach prasowych występuje 
pod nazwiskiem Weinfeld albo Jankowska.

27 Pytanie Toeplitza brzmiało: „Czy koniecznie trzeba zabierać słońce nie 
tylko sąsiadom, ale nawet dzieciom szkolnym, bawiącym się w dni zi-
mowe na skwerze Ewangelickim lub maleństwom wywożonych w wóz-
kach na ulicę Mazowiecką?”; ibidem.
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kuszono „masą światła”  28 , a więc jego nadwyżką jako wartością dodaną, 
niedostępną ani w innym punkcie Warszawy, ani w innym budynku.

Co znaczące, sam Marcin Weinfeld w artykule omawiającym 
już otwarty budynek, zamieszczonym w „Architekturze i Budownic-
twie” w 1934 roku, zamyka dyskusję o kradzieży światła nie tylko 
porównaniem budynku do „potężnego reflektora” (a nie metafo-
rycznej światłodajnej, karmiącej światłem, jak matka, wieży), lecz 
„nienagannym oświetleniem” sali operacyjnej Towarzystwa  29 .

Luksusowy „Prudential-House”, „o estetycznej i wysoce oryginalnej 
sylwetce będącej wyrazicielem nowożytnego piękna ujętego w karby dosko-
nałej celowości”  30 , rzeczywiście obiecywał wiele. Jego elewacje do wysoko-
ści pierwszego piętra lśniły gładką powierzchnią piaskowca i polerowanego 
granitu w kolorze szaro-różowym. We wnętrzach dominował marmur. 
Logistykę całego budynku – w którym nawet służba miała własną windę, 
a część biurową od apartamentów mieszkalnych w wieży oddzielało piętro 
szóste, „składające się z małych lokali, przeważnie dwupokojowych, bez 
kuchni, jednak z urządzeniami do gotowania” – charakteryzowała dyskrecja 
i izolacja światów równoległych. Apartamenty wieży rozciągały się wzdłuż 
i wszerz całego piętra, mierząc (te największe) po 240 m2 powierzchni. Biura 
i sala operacyjna Towarzystwa „Przezorność”, skupione wokół przykryte-
go szklanym dachem dziedzińca, „wykończone są wykwintnie” i jak cały 
budynek zaopatrzone w „nowoczesne urządzenia” – pisał architekt  31 . 

Fetysz „nowoczesnych urządzeń”, przede wszystkim sanitar-
nych, zarządzał wyobraźnią przyszłych najemców i lokatorów. Tych 
z części biurowej, do piątego piętra włącznie, miało zachęcić „cen-
tralne zaopatrzenie w ciepłą wodę we wszystkich kuchniach, łazien-
kach i umywalniach” oraz zastosowany po raz pierwszy w Polsce 
system ogrzewania Dunham differential vacuum – parą pod niskim 
ciśnieniem. Lokatorów wieży, a więc elitę Prudentialu, arystokratów 

28 Treść ogłoszenia o luksusowych mieszkaniach do wynajęcia w Pruden-
tialu: „Centrum miasta. Dużo powietrza. Masa światła. Cisza. Doskonały 
rozkład pokojów. Luksusowe łazienki. Woda gorąca dzień i noc. Szafy 
w ścianach. Frigidairy. Nowoczesna wentylacja. Sześć wind (2 ekspreso-
we)”; cyt. za: „Kurjer Warszawski”, 6.06.1933.

29 Zob. M. Weinfeld, Gmach Towarzystw Ubezpieczeń „Prudential” i „Prze-
zorność” („Prudential House”) w Warszawie, „Architektura i Budownictwo” 
1934, nr 9, s. 272.

30 Idem, Prudential House…, op. cit., s. nlb.
31 Ibidem. 
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i przemysłowców – „kuchnie gazowe Richmonda” i estetyka alabastru 
(krajowego). Separacja klas biegnie też przez stolarkę: jesionową dla 
wszystkich poza lokatorami niewielkich mieszkań szóstego piętra.

Stolarkę i umeblowanie pomieszczeń Towarzystwa „Przezor-
ność” – projektu samego architekta i związanej z Polskim Towarzy-
stwem Reformy Mieszkaniowej Niny Jankowskiej – o umiarkowanie 
nowoczesnych formach wykonano w orzechu kaukaskim. Wyposa-
żenie sali operacyjnej – z drewna gruszy, podobnie jak wielki stół 
i 32 fotele obite ciemnogranatową skórą w sali posiedzeń. Status 
społeczny firmy i użytkowników budynku podkreślały także fresk 
rytmisty Wacława Borowskiego (zniszczony w czasie wojny) w sali 
posiedzeń Towarzystwa oraz klasycyzujące płaskorzeźby supraport 
nad wejściami bocznymi autorstwa Ryszarda Moszkowskiego.

Nie wiadomo, w jaki sposób Marcin Weinfeld  32 , architekt mający za 
sobą wprawdzie kilkadziesiąt lat samodzielnej praktyki, ale i kilka raczej 

32 Biografia Marcina Weinfelda (1884–1965) do dziś nie jest dobrze znana 
(zwłaszcza okres przedwojenny i okupacyjny), podobnie jak jedno-
znacznie potwierdzony dorobek architektoniczny. Z biogramu napi-
sanego na potrzeby kwestionariusza wniosku o przyznanie Nagrody 
Państwowej w 1955 roku (zresztą odrzuconego) wiemy, że ukończył 
Gimnazjum Realne w Warszawie i do 1905 roku studiował w Wyższej 
Szkole Politechnicznej (Wydział Inżynieryjno-Budowlany i Mechaniczny), 
a następnie na Wydziale Architektury Politechniki Drezdeńskiej, gdzie 
w 1911 roku otrzymał dyplom z wyróżnieniem. W Dreźnie także rozpo-
czął praktykę architektoniczną. W czasie I wojny światowej przebywał 
już w Warszawie, gdzie – jak wspomina – prowadził dorywczą praktykę 
budowlaną. W latach 1919–1931 był radcą ministerialnym w Minister-
stwie Robót Publicznych i w 1928 roku opracował merytorycznie pierw-
szą polską ustawę budowlaną. W tym czasie także prowadził praktykę 
architektoniczną , której od 1931 roku poświęcił się całkowicie, aż do wy-
buchu wojny. W latach 1940–1945 był więziony w niemieckich obozach 
koncentracyjnych, m.in. w Dachau. Po powrocie do Polski, od 8 września 
1945 roku pracował w Ministerstwie Odbudowy, przekształconym póź-
niej w Ministerstwo Budownictwa, a następnie Ministerstwo Budow-
nictwa Miast i Osiedli. Informacje za biogramem przechowywanym 
w Archiwum Akt Nowych w Warszawie. Biogram ten należy traktować 
z pewną rezerwą , gdyż autor z powodów politycznych cenzuruje naj-
wyraźniej niewygodne dla ówczesnej władzy fakty, na przykład projekty 
dla Kolonii Urzędniczej na Kresach Wschodnich, dwóch synagog: Towa-
rzystwa „Moriah” przy ul. Dzielnej w Warszawie, z 800 miejscami dla 
mężczyzn w przyziemiu i 400 dla kobiet na galerii (projekt z 1928 roku 
nie został zrealizowany) oraz synagogi Wajnberga w Otwocku (zburzo-
na w 1941 roku). Nie wspomina też o własnej pracowni architektonicznej 
w Warszawie. Na temat realizacji przed 1934 rokiem zob. „Architektura 
i Budownictwo” 1934, nr 9, s. 288–292. 
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konwencjonalnych realizacji – jak neobarokowy pałacyk Gawrońskich 
(1924, dziś ul. Mokotowska 51/53) czy historyzująca kamienica Czesława 
Wehra (1928, dziś ul. Koszykowa 8) – otrzymał tak lukratywne zlecenie. 
Prawdopodobnie dużą rolę odegrała bliska znajomość z inżynierem Szy-
monem Landauem  33 , prezesem komitetu budowy Prudentialu i członkiem 
Zarządu Towarzystwa „Przezorność”, a także jego zleceniodawcą jako 
zarządca powołanego w 1932 roku Polskiego Country Clubu  34 . Z pew-
nością gmach Prudentialu był najważniejszym zleceniem architekta. 

We wspomnieniach rodziny zachowało się przekonanie o znacz-
nej poprawie i tak wysokiego standardu życia Weinfelda i przeniesie-
niu pracowni do gmachu Prudentialu, w którym miała ona zajmować 
całe piętro  35 . Współpracownikiem architekta został jego siostrzeniec, 
młodziutki absolwent Wydziału Architektury Politechniki Warszaw-
skiej Jan Strancman (zamordowany w 1941 roku w Warszawie).

Od początku budowy gmach budził zainteresowanie – „do 
budynku tego ciągnęły wycieczki, tak jak dziś do Pałacu Kultury”  36 . 
Zbudowany i wyposażony przez polskie firmy 16-piętrowiec w latach 
trzydziestych staje się zakładnikiem dyskursu nacjonalistycznego. 
Zdjęcie pierwszego warszawskiego drapacza, podpisane: „typowy 

33 W prospekcie reklamowym Prudential House…, op. cit., zdjęcie Szymona 
Landaua podpisano: „inż. S. Landau, prezes komitetu budowy, członek 
zarządu Tow. »Przezorność|«”; ibidem, s. nlb. Szymon Landau, o czym 
wiadomo z prasy, zasiadał m.in. we władzach towarzystw: Siła i Świa-
tło, Elektrownia Okręgowa Zagłębia Dąbrowskiego, Elektrownia Okrę-
gowa Zagłębia Krakowskiego, Elektrownia Okręgu Warszawskiego; zob. 
Walne zebranie „Prudential”, „Codzienna Gazeta Handlowa” 1937, nr 62, 
s. 5.

34 T. Lachowski, Marcin Weinfeld – architekt Prudentialu i jego realizacja 
w Powsinie, http://www.konstancin.com/forum/read.php?23,7098 
,page=4 (dostęp 20.07.2017). Chodzi o drewniany pawilon użytkowany 
dziś jako kawiarnia w Parku Kultury. Współpracownikiem Weinfelda 
w pracowni był Juliusz Zaleski, kierownik budowy Prudentialu. Marcin  
Weinfeld figuruje tam jako „radca ministerialny”, „twórca projektu 
i kierownik budowy”; zob. M. Weinfeld, Prudential House…, op. cit., 
s. nlb. Architekt był też autorem należącej do Landauów willi Piaski 
przy ul. Wierzejewskiego 12, z 1922 roku, przebudowanej w 1929 roku; 
zob. „Architektura i Budownictwo” 1934, nr 9, s. 288 (zdjęcia Czesława 
Olszewskiego).

35 Tę informację przekazała mi córka architekta, pani Inka Weinfeld- 
-Musidłowska. Potwierdza to Spis abonentów Warszawskiej Sieci Tele-
fonów Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej 1937–1938, Warszawa 1937, 
s. 677. 

36 J. Wołowski, Moja Warszawa, PWN, Warszawa 1979, s. 176.
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przykład »amerykanizmu« w Warszawie  37 : gmach Prudentialu pro-
jektowany przez M. Weinfelda” ilustruje artykuł w „Prosto z Mostu” 
w 1939 roku pt. Oblicze architektoniczne miast… polskich, autorstwa 
z związanego z ONR-Falangą Jana Polińskiego. W tym samym nume-
rze pisma można przeczytać o poprawce statutowej Stowarzyszenia 
Architektów Polskich, uchwalonej na zjeździe w czerwcu 1938 roku, 
„stawiającej architektów żydowskich poza obręb życia zawodowego”  38 . 

„Kradzież słońca” przez „światłodajną wieżę” oraz „amery-
kanizacja Warszawy” (zasadność wznoszenia drapaczy w centrum, 
architektura forsowana przez „obcych” i deprawująca przestrzeń pol-
skiego miasta) ogniskują spory w okresie dwudziestolecia. Uczestniczą 
w niej reprezentanci inwestora, autor projektu, lewicowe środowiska 
architektoniczne oraz użytkownicy miasta, czego ślady znajdujemy 
przede wszystkim w prasie. W drugiej połowie lat trzydziestych krę-
gi prawicowe forsują opinię o niezgodnym z narodowym idiomem 
charakterze budynku. Poprzez takie instrumenty jak ONR-owska 
prasa kształtują świadomość znacznej części polskiej inteligencji. 

Budynek Prudentialu od początku swojego istnienia staje się 
miejscem, w które odmienne ideologicznie podmioty wpisują własne, 

37 Dyskusje na temat obcości drapacza chmur jako formy trwały już od lat 
trzydziestych, przy okazji kolejnych konkursów architektonicznych. Prze-
konanie, że idea drapacza jest z gruntu obca polskiej tradycji, nie było 
odosobnione. Zbigniew Olszakowski wskazywał na różnicę „w podejściu 
do zagadnienia w Ameryce i u nas”. Amerykę zmusza do niepohamo-
wanego pędu ku górze „wysoka cena gruntów, spekulacja handlowa 
trustów stalowych propagujących konstrukcje szkieletowe, rozrost 
przedsiębiorstw na skalę nieeuropejską mogących pomieścić się tylko 
w obszernych siedzibach, wreszcie chęć reklamy. […] Względy utylitarne, 
a nie kompozycja zmusza Amerykanów do budowania drapaczy”; idem, 
Zagadnienie budowy drapaczy chmur w Polsce, „Architektura i Budow-
nictwo” 1934, nr 12, s. 383. 

38 J. Poliński, Oblicze architektoniczne miast… polskich, „Prosto z Mostu”,  
2–9.04.1939, s. 22. Podpis o treści: „pudełkowa żydowszczyzna, 
bez wyczucia proporcji” widnieje tam pod zdjęciem domu jedno-
rodzinnego wybudowanego na terenie wystawy Tani dom własny, 
zorganizowanej w 1932 roku przez Polskie Towarzystwo Reformy 
Mieszkaniowej. Dom był jednym z 21, które można było tuż po zakoń-
czeniu wystawy kupić i w nich zamieszkać. Zob. G. Rytel, L. Korngold, 
Warszawa–São Paulo 1897–1963, Salix Alba, Warszawa 2014, s. 137; 
M. Domagalska, Kwestia żydowska w publicystyce Adolfa Nowaczyń-
skiego na łamach „Myśli Narodowej” (1921–1934) i „Prosto z Mostu” 
(1935–1939) na tle porównawczym, Żydowski Instytut Historyczny, 
Warszawa 2004.
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wykluczające się znaczenia. Za Aleksandrą Wójtowicz możemy powie-
dzieć, że zależnie od podmiotu próbującego wpłynąć na emocje odbiorców 
budynku Prudentialu zawsze dotyczą one przekształcenia krajobrazu 
architektonicznego i kulturowego (drapacz, pionowy akcent) lub jego 
degradacji („obcy” rasowo element w centrum Warszawy, nierodzima archi-
tektura)  39 . W tej optyce budynek opisywałaby także figura palimpsestu. 

Jak nowy
Współczesny Prudential jak „machina metafor” produkuje coraz 
to nowe konteksty i znaczenia. Ale też bezbronny, z okresami hi-
storycznej amnezji, spalonymi w czasie okupacji archiwami, nie-
dostępną dokumentacją zamkniętą dziś w lochach londyńskiej 
firmy Prudential, biernie poddaje się projekcjom fantazji rozma-
itych użytkowników miasta, ideologii czy dyskursów.

Machina przesuwająca w miejsce „starego” „nowe” rusza po wojnie: 
„Drapacz stanowić będzie piękny akcent urbanistyczny na pl. Napole-
ona, który stanie się centrum przyszłej dzielnicy bankowej”  40 . Jeszcze 
obowiązuje przedwojenna retoryka. Odbudowana ze zniszczeń budowla 
„opanowuje chaotyczną architekturę placu Napoleona, tworzy intere-
sujące zamknięcie perspektywy od ul. Szpitalnej i Brackiej, oraz będąc 
widoczną z wielu punktów tak śródmieścia, jak i spoza miasta, stanowi 
w architekturze Warszawy nowy wydatny akcent urbanistyczny”  41 . 

Narzucona traktatem jałtańskim władza polityczna, szuka-
jąc nowego kodu kultury dla legitymizacji własnej dwuznacznej roli, 
dokonuje konwersji: „stare” zamienia na „nowe”, gdyż – jak można 
przeczytać w 1950 roku w „Stolicy” – „z dawnej budowli zostaje tyl-
ko stalowa konstrukcja”  42 . I dlatego o gmachu Prudentialu „można 
mówić jako o nowym”  43 . Nowym i piękniejszym. Jak czytamy dalej, 
Marcin Weinfeld, opracował zasadniczą zmianę w sylwecie budynku 
i podwyższając go o trzy piętra, nadał całości „smuklejszą linię”  44 .

Prace budowlane trwały od jesieni 1949 roku. Stopniowo usuwa-
no ze wszystkich pięter gruz i wzmacniano zniszczone części stalowej 

39 A. Wójtowicz, op. cit., s. 307.
40 Drapacz na Pl. Napoleona będzie odbudowany, „Kurier Codzienny” 

1948, nr 228, s. 6. Gazeta była organem Stronnictwa Demokratycznego.
41 M. Weinfeld, Prudential House…, op. cit., s. nlb. 
42 Nowe gmachy na pl. Wareckim (3), „Stolica” 1950, nr 31, s. 4.
43 Ibidem.
44 Ibidem.
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konstrukcji. Zewnętrzny w stosunku do społeczności podmiot, „apa-
rat represyjnej władzy”, sięga po semantykę miejsca i deformuje jego 

znaczenia  45 . W zagospodarowanym 
pospiesznie hotelu robotniczym, 
w dramatycznych warunkach, bez 
prądu, wody i elementarnych urządzeń 
sanitarnych, mieszkają teraz robot-
nicy wznoszący hotel Warszawa  46 . 

W czasie powojennej odbudowy, 
w latach 1950–1954  47  wnętrze miało 
się dzielić na trzy części: reprezenta-
cyjne przyziemie, 13-piętrową część 
hotelową (270 pokoi jedno- i dwu-
osobowych z możliwością łączenia 
w apartamenty dla cudzoziemców) 
i trzypiętrową wieżę w najwyższej 
partii budynku, mieszczącą świe-
tlicę, bibliotekę i pokoje klubowe. 

W artykule prasowym Drapacz 
z 1953 roku stare, przedwojenne, 
zderza się euforycznie z nowym  48 . 
Stare – opatrzone znakiem ujem-
nym i ideologicznym tabu, wcielone 
w opisy „sześciu dżentelmenów” 
postanawiających „coś niecoś zaro-
bić” w Polsce – ma śmieszyć. Jak sir 
Joseph Burn „noszący na wielkim 
garbatym nosie okulary w cienkiej, 

45 Zob. A. Wójtowicz, op. cit., s. 314.
46 Zob. B. Brzostek, Prasa lat stalinowskich jako źródło do badania co-

dzienności mieszkańców Warszawy („Express Wieczorny” i „Stolica” 
z lat 1949–1953), „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 2004, 
t. 6: Warsztat badawczy, s. 17; idem, Robotnicy Warszawy. Konflikty 
codzienne (1950–1954), Trio, Warszawa 2002, s. 166. Hotele, jak pisze 
autor, „prowadzone przez zakłady pracy i nieobliczone na zysk, były 
stale na dalekim planie wydatków inwestycyjnych”; ibidem, s. 164. 

47 Remont prowadziło Zjednoczenie Budownictwa Miejskiego nr 4, z kie-
rownikiem budowy Jerzym Nachtmanem, absolwentem Politechniki 
Warszawskiej. 

48 J. Janicki, Drapacz, „Świat” 1953, nr 48, s. 10. 

Reklama Towarzystwa 
Ubezpieczeń na Życie 
„Prudential”, „Kuryer 
Warszawski”, 3.09.1933, 
dodatek niedzielny 
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złotej oprawie” i sir Edgar Horne „w cwikierach i ze spiczastymi ogonkami 
białych wąsów, i E. H. Lever – „ospowaty krótkowidz”, i H. H. Redman 
„w binoklach ściętych równo u góry jak dwie przepołowione monety”. 
Język karykatury wciska sześć fotograficznych portretów eleganckich 
panów w binoklach w kostium znienawidzonego burżuja-krwiopijcy  49 . 
Nowe – zamieszka na 17 piętrach w schludnych ciałach tych, którzy 
„przybędą na kilka dni załatwić swoje sprawy”. Zamiast uwięzionych 
tygodniami w kapitalistycznym trwonieniu czasu „od piętra piątego 
w górę” barona Ikier-Duninowskiego i Kleikmana, „właściciela fabryki 
barwników nad Wisłą”, czy też księcia pszczyńskiego Aleksandra grafa 
von Hochberg posiadającego tu swoje sześciopokojowe pied à terre – 
pojawia się tokarz z Poznania „przybyły na naradę racjonalizatorów” 
i „chłop spod Koszalina, który wyhodował nową odmianę buraka 
i przywiózł go pokazać w Instytucie Badania Roślin. A nawet „tenor 
ze Stalingradu zaproszony przez stołeczną operę”  50 . W miejscu, gdzie 
„dawniej pełniła funkcje jedna z placówek wszechświatowego kapitali-
zmu, obecnie pełnić będzie służbę społeczną wielki hotel miejski”  51 .

Kiedy wnętrze przedwojennego wysokościowca wypełni się 
zaprogramowaną treścią, wymazując wszystkie znaki przeszłości, 
można wrócić na zewnątrz i przyjrzeć się zmianie elewacji frontowej 
budynku o „ganku podcieniowym do wysokości pierwszego piętra”. 
Oko nie dosięga detali: „dach tego ganku obiegający dookoła fron-
ton gmachu, aż do pawilonu, wsparty na dwudziestu dwóch kolum-
nach stanowił będzie zarazem taras, na który wchodzić będzie moż-
na z sali głównej, położonej na wysokości pierwszego piętra”  52 .

Wykonanie herm w portyku przed głównym wejściem Weinfeld 
zlecił zaprzyjaźnionym artystom – malarzowi Andrzejowi Mierzejewskie-
mu  53  i rzeźbiarzowi Edwardowi Piwowarskiemu. Jeszcze w 1955 roku, 
a więc już po oddaniu hotelu do użytku, jako Kierownik do Spraw Urba-
nistyki i Architektury instruował Władysława Brzoskę, współpracującego 

49 Karykatury odnoszą się do rzeczywistych osób, członków zarządu 
przedwojennego Towarzystwa Ubezpieczeń „Prudential”. 

50 J. Janicki, op. cit.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Więcej na temat prac zlecanych Andrzejowi Mierzejewskiemu i zało-

żonemu przez niego tzw. Zespołowi 12 zob. E. Toniak, Prace rentowne. 
Polscy artyści między ekonomią a sztuką w okresie odwilży, Narodowe 
Centrum Kultury, Warszawa 2015.
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Gmach Prudentialu zniszczony w czasie wojny, widok od strony pl. Wareckiego, 
1950, fot. autor nieznany, dzięki uprzejmości Instytutu Sztuki PAN 

Hermowy portyk, proj. Marcin Weinfeld (?), „Stolica” 1955, nr 45



Plac Powstańców Warszawy, widok z lotu ptaka w stronę ul. Marszałkowskiej, 
widoczny budynek hotelu Warszawa i budowa gmachu Narodowego Banku 
Polskiego, 1962, fot. Zbyszko Siemaszko, Narodowe Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 51-555-2

Biuro Prasowe Festiwalu Młodzieży w Warszawie, 1955, fot. Zbyszko Siemaszko, 
Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 51-375-2 
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Widok pl. Wareckiego u wylotu ul. Przeskok, z lewej strony, w głębi, hotel 
Warszawa (d. Prudential), 1962–1969, fot. Zbyszko Siemaszko, Narodowe 
Archiwum Cyfrowe, sygn. 51-835-3
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z warszawskimi artystami właściciela Pracowni Kowalsko-Artystycznej 
w Sopocie  54 , w sprawie zmian w „projekcie grzejników w poczekalni 
głównej (krytej szkłem)”. Architekt żądał przedstawienia „rysunków 
wszystkich osłon grzejnikowych zamówionych przez Dyrekcję Hoteli 
Miejskich”  55 . Metaloplastykę – kraty i osłony na kaloryfery – pro-
jektowała także siostra architekta, Cecylia (Cela) Kowalewska  56 .

Falsyfikat luksusowy
Sylwetka dawnego Prudentialu wyrastająca dziś na placu Powstań-
ców Warszawy (dawniej plac Napoleona) wydaje się obco-swojska 
(zgodnie z Freudowską kategorią niesamowitości das Unheimliche/
Heimliche). Przypomina budynek wzniesiony w „stylu lat trzydzie-
stych” i znany głównie z czarno-białych fotografii Czesława Olszew-
skiego, publikowanych w branżowym piśmie „Architektura i Budow-
nictwo” czy w ekskluzywnych „Arkadach”. A więc zapamiętany jako 

54 Władysław Brzosko, malarz, uczeń Władysława Kotarbińskiego i Wła-
dysława Skoczylasa w Warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych, po wojnie 
mieszkał w Sopocie, był jednym z założycieli szkoły sopockiej. W 1956 
roku wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. W czasie okupacji po-
dobnie jak Andrzej Mierzejewski pomagał ukrywać się Maryli Wein-
feld, pierwszej żonie architekta. O zlecenie „wykonania całości robót 
artystycznych w Hotelu Warszawa artystom plastykom, w miejsce 
zlecenia tych robót podległym mu warsztatom” Weinfeld zabiegał 
w liście z 21.06.1954 do Zjednoczenia Budownictwa Miejskiego, po-
wołując się na wcześniejszą rozmowę w obecności „Ob. Zdrodow-
skiego z Dyrekcji Hoteli Miejskich”. Prośbę uzasadniał jakością pracy 
artystów, gdyż „podległe Dyrektorowi warsztaty są nastawione na 
prace rzemieślnicze”, a także tym, że „autor ślusarszczyzny mieszka 
w Sopocie”; list w Archiwum Muzeum Historii Żydów Polskich Polin 
w Warszawie. 

55 List Marcina Weinfelda do Władysława Brzoski z 30.03.1955. Z kore-
spondencji z 22.03.1955 wynika, że Pracownia Brzoski wykonała także 
„kratki bramne”, „4 latarnie duże na tarasie I piętra”, „latarnię nad 
wejściem głównym”, i „kraty na wentylację w restauracji”. Zlecenia 
warsztat otrzymywał od inwestora, rysunki robił Brzosko, ale opiniował 
je i zatwierdzał Marcin Weinfeld. Prace zlecone pracowni sopockiej 
określa jako „kowalszczyznę artystyczną”; zob. korespondencja w Ar-
chiwum Muzeum Historii Żydów Polskich. Podobne prace zlecał także 
Janinie Jankowskiej i drugiej siostrze, Celinie Kowalewskiej, absolwentce 
Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych, także projektantce wnętrz (infor-
macja od pana Wojciecha Jankowskiego, pani Karolinie Andrzejewskiej 
dziękuję za kontakt i za udostępnienie mi pracy magisterskiej napisanej 
w Instytucie Sztuki UW na temat projektantki).

56 Informacja od pana Wojciecha Jankowskiego.
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sekwencja wyglądów, statycznych i fragmentarycznych, do których 
tak przyzwyczaił czytelników fotograf  57 . 

Przywrócenie formy sprzed wojny przez pracownię architekto-
niczną Bulanda i Mucha na życzenie inwestora i właściciela budynku 
jest, zdaniem Marty Leśniakowskiej, zabiegiem wysoce problema-
tycznym, odwracającym porządek zdarzeń: wypierane jest „dziś”, 
by przywrócić „wczoraj”. Tak jak w okresie powojennym wypierano 
„wczoraj”, by istniało „dziś”. „Zasadne jest więc pytanie – pisze autor-
ka – czy jednak architekci dokonujący konwersji autorskiego gestu 
Weinfelda sprzed ponad pół wieku nie dopuszczają się tutaj podwójnej 
falsyfikacji, skoro niszczą warstwę kulturową z okresu socrealizmu 
po to, by stworzyć fałszywą fasadę, która ma imitować nieobecny już 
modernizm z lat trzydziestych?”. I dodaje: „Architektoniczny lifting, 
polegający na oczyszczaniu ciała architektury ze »zbędnych« ele-
mentów, by następnie odpowiednio je sformatować dla uzyskania 
jakiegoś pożądanego (idealnego) wyglądu, stawia w centrum kwestię 
odnoszącą się do strategii konstruowania takich metaforycznych 
wyobrażeń czasu i symboli ikonicznych, które mają znieść dystans 
między »dziś« i »wczoraj/dawniej«, między »tu« i »tam« […], tworzyć 
poczucie współobecności nieistniejącego »wczoraj« w »dziś«”  58 .

Fałszujące zniesienie czasowego dystansu, ale też lata zastoju 
na budowie do 2015 roku, kiedy budynek Prudentialu straszył wtórną 
ruiną, stworzyły odrębny gatunek miejskiej narracji  59 , łączącej konwencję 
realistyczną i fantastyczność. Można go nazwać warszawską odmianą 
realizmu magicznego. Kategoria przejęta z obszaru teorii literatury wydaje 
się poręczna, gdyż odnosi się do pamięci miejsca. Określa strategię dyskur-
sywną, ujawniającą „niemożność pozytywnego odzyskania miejsca jako 

57 Zob. M. Leśniakowska, Architektura i jej obrazy, w: Czesław Olszewski, 
Warszawa nowoczesna. Fotografie z lat trzydziestych XX wieku, kat. 
wyst., Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2012, s. 23. Więcej na ten temat: 
Czesław Olszewski, Warszawa Nowoczesna. Fotografie z lat trzydzie-
stych XX stulecia, oprac. Ł. Gorczyca, P. Jamski, M. Kaczyński, M. Le-
śniakowska, Raster, Warszawa 2012.

58 M. Leśniakowska, Architektura kompromisów, w: A. Czyżewski, Bulanda 
i Mucha Architekci: 1991–2011, Trygon, Warszawa 2011, s. 195.

59 O dekoracji socrealistycznej Prudentialu zob. E. Toniak, Technologia 
pamięci. Warszawski Prudential, w: Figury retoryczne. Warszawska 
rzeźba architektoniczna1918–1970, Muzeum Narodowe w Warszawie, 
Warszawa 2015, s. 37–49. 
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organicznej całości”  60 . W przypadku Prudentialu poszukiwanie rdzenno-
ści miejsca (byłyby to „ślady budynku sprzed 1939 roku”, idea „warszaw-
skości” jako świata „sprzed wojny”, „autentycznego”, kończy się fiaskiem. 

Warszawski realizm magiczny rozplata sieć w internecie. 
Pragnienie miejskich poszukiwaczy przeszłości, np. aktywistów 
z Miasto Jest Nasze  61 , by zobaczyć nieistniejące „wczoraj” (resztki 
autentycznych cegieł, konstrukcji budynku) w „dziś”, odzwiercie-
dla hybrydyczność przestrzeni, trudność jej scalenia bez pomocy 
poetyckich czy symbolicznych „protez”  62 . 

Odsłonięty w trakcie przebudowy w 2011 roku szkielet budynku 
podobnie jak po wojnie zachęca do „topografii wspinaczki”  63 . Janusz 
Sujecki, reprezentujący Zespół Opiekunów Kulturowego dziedzictwa 
Warszawy „ZOK”, pod koniec grudnia 2010 roku powtórzył trasę Bia-
łoszewskiego, wchodząc się na szczyt budynku po „zasypanych gruzem 
schodach”. Celem wyprawy miało być sprawdzenie, czy „na elementach 
stalowego szkieletu zachowały się ślady powstańczych walk”  64 . Ślady po 
ostrzale gmachu – „wyrwy, wgniecenia, przestrzeliny, niekiedy okrą-
głe otwory” – znalazł na szynach konstrukcji na poziomie siódmego 
i ósmego piętra. Sujecki przekonuje czytelników, że „wątek powstania, 
w tym kontekście przecież najistotniejszy, wcale nie dominuje”. I dalej: 
„Mimowolnie i niemal całkowicie pogrążam się w nurcie wyobrażeń 
oraz przywołań odnoszących się do h i stor i i  powojen ne j ”. Sujecki 

60 Zob. D. Kołodziejczyk, Odzyskiwanie miejsca. Realizm magiczny 
w powieści postkolonialnej i polskiej powieści lat dziewięćdziesiątych 
XX wieku, w: (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia w narracjach 
XX wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Elipsa, Warszawa 2008, s. 145.

61 https://www.youtube.com/watch?v=9nF1v8lWe8E (dostęp 20.07.2017).
62 Zob. @luksus2: „Estetycznie jest zwyczajnym klockiem, ale to właśnie 

historia jest jego największą wartością”, http://www.wykop.pl/link 
/2460381/prudential-dzisiaj-moja-fotorelacja/ (dostęp 20.07.2017).

63 Swoją dramatyczną wspinaczkę na szczyt zrujnowanego drapacza 
opisał w 1947 roku Miron Białoszewski, rejestrując ślady szabru; zob. 
Na niebezpiecznej grani najwyższego szczytu stolicy, „Wieczór War-
szawy”, 28.06.1947, s. 1. Ślad tego wydarzenia odnotował Stanisław 
Prószyński; zob. idem, Od Poznańskiej do Tarczyńskiej, w: Miron. 
Wspomnienia o poecie, oprac. H. Kirchner, Tenten, Warszawa 1996, 
s. 33–34. Interesujące jest, że ani Białoszewski mieszkający w czasie 
okupacji przy ulicy Wareckiej, ani Leopold Tyrmand nigdy nie wspomi-
nali o Prudentialu.

64 J. Sujecki, „Prudential”: odsłanianie historii, „Spotkania z Zabytkami” 
2011, nr 7/8, s. 38. W tekście informacja, że stalowy szkielet został 
wpisany do rejestru zabytków w 2006 roku; ibidem, s. 40.
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porównuje obrazy z ostatnich 70 lat, także życia prywatnego, pojawia-
jące się „jak elektryczny impuls”, do oglądania „mocno przyspieszo-
nego filmu”. „Jest trochę tak” – pisze – „jakby odsłonięcie t r w ające j 
w  n ie z m ien nośc i , ukrytej pod tynkiem przez blisko siedemdziesiąt 
lat, kon st r u kc j i , spowodowało eksplozję przywołań wszystkiego, co 
w tym okresie było z m ien ne i pr z em i nę ło… [wszystkie podkreśl. 
ET]”  65 . W tej zaskakująco intymnej, autobiograficznej relacji, a jedno-
cześnie samoświadomym tekście, zamkniętym retorycznym pytaniem 
o „trwałe uwidocznienie choćby fragmentu konstrukcji, noszącego 
ślady ostrzału” (a nie np. śladów „wymalowanych niebieską farbą”, 
które w 1932 roku ułatwiały montaż), stalowy szkielet Prudentialu 
urasta do rangi axis mundi, jedynego stabilnego elementu świata.

Relacje między miastem a pamięcią kulturową – jak zauważa 
Elżbieta Rybicka  66  – dają się uchwycić w trzech metaforach: palimpse-
stu, śladu oraz pola walki. Pierwszy łączy dwie zasady: „historycznej 
sedymentacji oraz tekstualizacji miasta bądź krajobrazu, akcentuje 
zatem procedury semiotyczno-hermeneutyczne w poznawaniu prze-
strzeni, kolejnych osadów i warstw historycznych”. Ślad poprzedza 
zdarzenie i dlatego, jak pisze Rybicka, „ślad zawsze będzie stawiał 
opór lekturze semiotyczno-hermeneutycznej”. Pole walki, wypro-
wadzane przez Rybicką z memoryscape, krajobrazu pamięci, można 
także odnieść do pola walki o władzę symboliczną – „krajobrazy [jak 
i budynki – ET] – mogą zawierać wiele spornych pamięci”. Trawestując 
wywód badaczki, możemy powiedzieć, że podobnie jak miasto, gmach 
taki jak warszawski Prudential, wyposażony historycznie w wiele 
narracji, nie jest już „nieruchomym obiektem, statyczną przestrze-
nią, ale dynamicznym członem relacji, ujmowanym perspektywicz-
nie w procesach i praktykach zapominania, wypierania, upamięt-
niania, a więc zderzania się różnych konfliktowych strategii”  67 . 

Marta Leśniakowska w geście Weinfelda postrzega ślad świadomej 
decyzji  68 . Imitacja nieistniejącego modernizmu nie znosi dystansu między 
„wczoraj” a „dziś”. Między dwie granice czasowe wpycha się jeszcze czas 

65 Ibidem.
66 E. Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 

2011, nr 5, s. 203.
67 Wszystkie cytaty ibidem, s. 202–203.
68 Pan Wojciech Jankowski, siostrzeniec Marcina Weinfelda, podziela to 

zdanie. Postrzega wuja jako osobę kierującą się pragmatyzmem; roz-
mowa w styczniu 2017 roku.
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„pomiędzy” – Warszawy PRL. Gest nowych właścicieli PRL-owską  
historię Prudentialu z pamięci miasta wypiera. Siedemdziesięcioletnia  
historia Prudentialu/hotelu „Warszawa” została wygumkowana. 
Kolejną próbę „odhistorycznienia” PRL możemy uznać za udaną. 
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Ewa Toniak
The Prudential building in Warsaw 
as an affective heterotopia – 
reconnaissance

Adapting Aleksandra Wójtowicz’s new re-
search category of affective heterotopia, 
the author examines its effectiveness in the 
field of art history. Reading the history of 
Prudential (1931–1933), the first skyscraper 
in Warsaw, Toniak examines its symbolic 
and formal transformations, especially after 
World War II. The concept of the affective 
heterotopia allows her to connect political, 
ideological and emotional perspectives that 
create the collective mental landscape.

Ewa Toniak – historyczka sztuki, 
doktor nauk humanistycznych,  
adiunkt na Wydziale Wiedzy o Te-
atrze Akademii Teatralnej im. Alek-
sandra Zelwerowicza w Warszawie. 
Interesuje się relacjami sztuki, prze-
strzeni i autobiografizmu, a także 
pamięcią kulturową i współczesny-
mi narracjami o PRL. Autorka ksią-
żek: Olbrzymki. Kobiety i socrealizm 
(2008, 2009), Śmierć bohatera 
(2015) i Prace rentowne. Polscy 
artyści między ekonomią a sztuką 
w okresie odwilży (2015). Redaktor-
ka naukowa tomu Kobiety i sztuka 
ok. 1960 r. (2010), „Pamiętnika 
Sztuk Pięknych”, t. 9: Sztuka polska 
1944–1970 (2015), publikacji Nata-
lia LL. Secretum et Tremor (2015) 
i Kobiety i sztuka ok. 1960 (2010). 
Kuratorka wystaw, m.in. Alina Śle-
sińska (1926–1984) (2007), Trzy ko-
biety: Maria Pinińska-Bereś, Natalia 
Lach-Lachowicz, Ewa Partum (2011) 
i Wolny strzelec (2013) w Zachęcie – 
Narodowej Galerii Sztuki, Moore 
and Auschwitz w Tate Britain (2010) 
oraz Natalia LL. Secretum et Tremor 
w CSW Zamek Ujazdowski w War-
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kini Międzynarodowego Stowarzy-
szenia Krytyków Sztuki AICA.


