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Konceptualne afekty
Dyskurs miłosny Listu 
z Mediolanu (1972) Zofii Kulik

Tekst jest propozycją przyjrzenia się sztuce konceptualnej z perspek-
tywy afektów i emocji, biorącą za punkt wyjścia wczesną pracę Zofii 
Kulik List z Mediolanu (1972). Próbuję odpowiedzieć na pytania, jakie 
„afektywne działania”  1  rozgrywają się w tej pracy oraz jak artystka  
(re)definiuje miłość. Czy zmieni się historyczno-artystyczny obraz 
konceptualizmu z perspektywy Listu z Mediolanu (i podobnych arty-
stycznych propozycji)? Jakiego rodzaju przestrzenie praca ta wprowadza 
w pole sztuki konceptualnej i szerzej – sztuki lat siedemdziesiątych 
w Polsce? Jakie problemy odsłania? W rozważaniach tych moim prze-
wodnikiem będzie Roland Barthes i jego Fragmenty dyskursu miłosnego.

Afekty i emocje
W polu nauk przyrodniczych teorie afektów i emocji nie stanowią usta-
bilizowanej przestrzeni wiedzy, lecz stale ewoluują, konkurując ze sobą. 
Podobnie dzieje się z ich translacjami w przestrzeni humanistyki. Inter-
dyscyplinarna wiedza na temat afektów i emocji przypomina zatem nie 
ustabilizowane zbiory, ale konstelacje, których znaczenia często okazują 
się wobec siebie niekoherentne. Współczesna psychologia i neuronauka 
nie pozostawiają jednak wątpliwości dotyczących integralnego związku 
ciała i umysłu, a także głębokiego wpływu afektów i emocji na procesy 
poznawcze  2 . W literaturze naukowej, zwłaszcza psychologicznej, grani-
ca między afektem a emocją staje się coraz bardziej nieostra. Przyjmuje 
się, że „afekt to chwilowa pozytywna lub negatywna reakcja organizmu 

1 Sformułowania „afektywne działania” czy „afektywne operacje” (affec-
tive operations) używam za Ernstem van Alphenem; zob. E. van Alphen, 
Affective Operations of Art and Literature, „Res” 2008, nr 53/54, s. 20–30.

2 Zob. m.in. Serce w rozumie. Afektywne podstawy orientacji w otoczeniu, 
red. A. Kolańczyk, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 
2004; S. Zeki, Blaski i cienie pracy mózgu. O miłości, sztuce i pogoni za 
pięknem, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012.
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(wegetatywna, mięśniowa, doznaniowa) na zmianę w otoczeniu lub 
w samym podmiocie”   3 . Tak rozumiane afekty to zjawiska o małej in-
tensywności, nieuświadomione, bezrefleksyjne i automatyczne, oddzia-
łujące na osądy podmiotu, jego relacje z innymi podmiotami, procesy 
poznawcze. Emocje, choć ugruntowane w afektach, miałyby angażować 
uwagę podmiotu, a wraz z nią władze poznawcze odpowiedzialne za 
interpretację sytuacji i nadanie jej znaczenia, doświadczenie jakości, 
wartościowanie itd. Przedstawiciele neurologii i biologii coraz bardziej 
jednak rozmywają podział na afekty i emocje. Z odróżnianiem afektu od 
emocji nie zgadza się wielu badaczy (np. Joseph LeDoux, Paul Ekman, 
Antonio Damasio), którzy traktują emocje i afekt niemal synonimicznie 
–opowiadając się za niskim pobudzeniem władz poznawczych wywołu-
jących doznanie emocjonalne  4 . Ciało i umysł w tym ujęciu powiązane są 
na wzór wstęgi Moebiusa, zjawiska/stany afektywne/emocjonalne silnie 
wpływają na kondycję, poznanie i zachowania podmiotu. W tym uję-
ciu, jak zauważał Ernst van Alphen, myśli są nie tylko ściśle powiązane 
z afektami, ale wręcz zjawiska afektywne zmuszają nas do myślenia  5 . 

Badacze wyróżniają dwie szkoły myślenia o emocjach, które moż-
na określić za Michałem Pawłem Markowskim jako „kulturalistyczną” 
i „naturalistyczną”. „Kulturaliści”, jak pisze Markowski, postrzegają 
emocje jako nabyte, kulturowo konstruowane, a zarazem ukorzenione 
w ciele zachowania społecznie skodyfikowane, które pełnią istotną rolę 
w komunikacji. Natomiast szkoła „naturalistyczna” pojmuje emocje jako 
wrodzone mechanizmy, wskazując na ich źródła fizjologiczne (wytwarza-
ne są w mózgu przez ciało migdałowate), biologiczne zdeterminowanie, 
a zarazem uniwersalny charakter: występują we wszystkich kulturach, 
przejawiając się w mimice twarzy w podobny sposób  6 . Analogiczne podzia-
ły można wyśledzić w myśleniu o afekcie, z tym że zarówno w przypadku 
afektu, jak i emocji obecnie przeważa idiom podkreślający ukorzenienie 

3 A. Kolańczyk, Procesy afektywne i zmiany w otoczeniu, w: Serce w rozu-
mie…, op. cit., s. 16.

4 Ibidem, s. 20; zob. także M. Jarymowicz, Czy emocje mogą się zmie-
ścić w polu świadomości?, w: Nieuświadomiony afekt, red. R. K. Ohme, 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2007, s. 19.

5 E. van Alphen, op. cit., s. 22.
6 M. P. Markowski, Emocje. Hasło encyklopedyczne w trzech częściach 

i dwudziestu trzech rozdziałach (nie licząc motta), w: Pamięć i afekty, 
red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Instytut Badań Literackich PAN, 
Warszawa 2014, s. 347–348.
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w ciele, a także aspekty biologiczne i neurologiczne tych fenomenów. 
Wszystkie szkoły jednak, twierdzi Markowski przekonane są co do ich 
kognitywnego charakteru: „emocje są zachowaniami aktywnymi, odwo-
łującymi się do złożonego systemu poznawczego człowieka i ich wpływ 
na aktywność podmiotu jest znacznie bardziej skomplikowany niż krót-
kotrwałe (mierzone w milisekundach) pobudzenie układu nerwowego”  7 . 
Kategorie afektu i emocji są kluczowe m.in. w konstruowaniu zupełnie 
nowych wizji podmiotowości. W odniesieniu do sztuki, jak twierdzi Ernst 
van Alphen, „afektywne operacje” (takie jak przede wszystkim transmi-
sja afektu poprzez dzieło) naświetlają inne możliwe sposoby kontestacji 
rzeczywistości, które oparte są na komunikacji afektywnej, angażując 
pytania nie tylko o znaczenia, ale przede wszystkim o działania i oddziały-
wania. Odkrywają również zbyt mało rozpoznane możliwości wpływania 
na świat poprzez sztukę i obiekty kulturowe, które – co istotne – postrze-
gane są nie jako pasywne przedmioty, ale jako aktywni pośrednicy  8 . 

Dyskurs konceptualny i afekty
W literaturze anglojęzycznej zwrot afektywny silnie wpłynął na próby 
przemyślenia sztuki powojennej, w tym m.in. sztuki konceptualnej, sztuki 
kobiet, czy szerzej – sztuki lat siedemdziesiątych, m.in. przez Susan Best, 
a wcześniej przez Eve Meltzer   9 . W akademickim dyskursie na temat sztuki 
konceptualnej w Polsce jest to jednak nadal perspektywa stosunkowo świe-
ża, od kilku lat coraz bardziej angażująca badaczy, ujawniająca istotne, do 
tej pory nieanalizowane aspekty sztuki lat siedemdziesiątych lub naświe-
tlająca realizacje, które właśnie z racji swego afektywnego oddziaływania 
do tej pory pozostawały poza kręgiem zainteresowań historii sztuki  10 . 

7 Ibidem, s. 348–349.
8 Na temat afektywnych operacji sztuki zob. E. van Alphen, op. cit., 

s. 20–30. Na temat literatury dotyczącej m.in. sztuki i afektu zob. m.in. 
L. Nader, Afektywna historia sztuki, „Teksty Drugie” 2014, nr 1, s. 23–24.

9 S. Best, Visualizing Feeling. Affect and the Feminine Avant-garde, 
I. B. Tauris, London 2014; E. Meltzer, Systems We Have Loved. Concep-
tual Art, Affect and the Antihumanist Turn, Chicago University Press, 
Chicago 2013.

10 Zob. m.in.: Ł. Ronduda, Sztuka, miłość, polityka, nauka. Życie i twórczość 
Zofii Kulik i Przemysława Kwieka w latach 1970–1987, w: KwieKulik, red. 
Ł. Ronduda, G. Schollhammer, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa; 
BWA, Wrocław; ERSTE, Wien, 2012, s. 10–15; M. Bakke, Rozkwitający seks. 
Roślinne transpozycje w pracach Natalii LL i Zofii Kulik, w: Natalia LL. Nie 
tylko sztuka konsumpcyjna, red. A. Jakubowska, CSW Zamek Ujazdowski, 
Warszawa 2016; Z. Krawiec, Miłosny performans, BWA, Tarnów 2016; 
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Artystki i artyści w Polsce lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
częstokroć angażowali się w problem znaku, relacji powstającej pomię-
dzy znaczącym a znaczonym. W wielu przypadkach, skupiając się na 
znaczącym, ich prace przybierały raczej perspektywę materializmu niż 
dematerializacji, koncentrowały się na materialnych procesach, mate-
riale, czy w końcu materii. Ową materię sztuki konceptualnej – książkę, 
powierzchnię papieru, skóry czy ściany, niewidzialnych fal elektro-
magnetycznych, medium fotografii czy slajdu, pracy przesuwającej się 
od znaczenia rzeczownikowego do czasownikowego – można określić 
za van Alphenem (interpretującym Deleuze’a) jako „napotkany znak”. 
„Napotkany znak” Deleuze’a, pisze Ernst van Alphen, to afekt bardziej 
zmysłowo odczuwany niż rozpoznany przez władze poznawcze. Jak 
badacz zauważa dalej, dla Deleuze’a, afekt, czucie, wrażenie jest katal-
izatorem myślenia i dociekania  11 . Artystki i artyści lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych w Polsce, których celem była krytyczna refleksja, 
znani byli również ze swego zainteresowania filozofią, wręcz miłości do 
filozofii. Zarazem jednak miłość, zarówno w polu filozofii, jak i sztuki 
lat siedemdziesiątych pozostawała słabo rozpoznaną sferą doświad-
czenia  12 . W latach siedemdziesiątych stawki neoawangardy budowane 
były wokół analizy języka, komunikacji, systemu władzy (politycznej, 
społecznej, symbolicznej, fantazmatycznej), krytyki instytucji, obiektu, 
ciała, seksualności, pragnienia. Zofia Kulik w swej wczesnej twórczości 
poruszała zagadnienia zarówno w polu sztuki, jak i w polu ówczesnej 
filozofii zaciemniane: miłości, uczuć, emocji, płynnego, afektywnego 
podmiotu, podatnego na wpływy i wpływającego na świat, eksponując 
jego kompleksowość, ideologiczne uwikłanie i transformacyjny potencjał. 

A. Dauksza, Przemoc wrażenia. Wstępne rozpoznanie literatury i sztuki 
afektywnej, w: Kultura afektu – afekty w kulturze. Humanistyka po zwro-
cie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 555–592; L. Nader, Studio Edwarda 
Krasińskiego. Praca przyjaźni, w: Kultura afektu…, op. cit., s. 481–500; 
oraz L. Nader, Konceptualizm materialistyczny Jarosława Kozłowskiego, 
w: Jarosław Kozłowski. Doznania rzeczywistości i praktyki konceptualne 
1965–1980, red. J. Kozłowski, CSW Znaki Czasu, Toruń 2015, s. 9–20.

11 E. van Alphen, op. cit. , s. 21. Autor odwołuje się tutaj do pracy G. De-
leuze’a, Proust i znaki, przeł. M. P. Markowski, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2000. 

12 Alain Badiou w rozmowie z Nicolasem Truongiem, odnosząc się do 
filozofii, mówi o trzech idiomach myślenia o miłości: romantycznym, 
komercyjnym i sceptycznym; A. Badiou, N. Truong, In Praise of Love, 
Profile Books, Kindle edition, s. 12–26.
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List z Mediolanu
List z Mediolanu krótko opisała w ramach „miłosnego performansu” 
Zofia Krawiec  13 . Na wątek miłości w przypadku KwieKulik  14  wskazywał 
przenikliwie nieco wcześniej Łukasz Ronduda. Autor Awangardy lat 70. 
twierdził, że początek lat siedemdziesiątych dla Zofii Kulik i Przemysła-
wa Kwieka, w przestrzeni sztuki, polityki, nauki i życia prywatnego miał 
charakter wydarzeniowy w rozumieniu tego pojęcia przez Alaina Badiou: 
był wyrwą w dotychczasowym porządku, w którym artyści funkcjono-
wali, a zarazem odkryciem w jądrze systemu elementu radykalnie „no-
wego”, związanego z nadzieją na biograficzną, artystyczną, polityczną 
i naukową zmianę  15 . Wątek afektywny poruszyła również Ewa Majewska 
w odniesieniu do twórczości Zofii Kulik z końca lat siedemdziesiątych 
(prac takich jak Alicja w pierdolonej krainie czarów, 1977; Działanie na 
głowę, 1978; Prośba o przebaczenie, 1978). W swym cennym tekście autorka 
dzieli się jednak obserwacją, z którą trudno mi się zgodzić w odniesieniu 
do twórczości Kulik i KwieKulik z końca lat sześćdziesiątych i pierw-
szej połowy lat siedemdziesiątych: „[…] w tej wspólnocie i przekracza-
niu podziału na prywatne i publiczne intryguje wycofanie emocji”  16 . 

Wbrew temu, co pisze Majewska, afektywna intensywność, emocjo-
nalne konstelacje we wczesnej twórczości Zofii Kulik pojawiają się wręcz 
spektakularnie. Podczas II Ogólnopolskiego Pleneru Młodej Rzeźby (Legni-
ca, 18 sierpnia–30 września 1971) artystka zbuntowała się wobec wymogu 
wykonywania obiektów w materiałach takich jak deficytowa wówczas stal, 
na rzecz pracy z aparatem fotograficznym. Za zgodą dyrekcji, pod okiem 
pilnującego jej wartownika, dokumentowała hałdy odpadów na tyłach zwią-
zanych z hutnicwem miedzi Zakładów Mechanicznych Legmet – współ-
organizatora pleneru. Plener na chwilę opuściła, wyjeżdżając do Giżycka, 
na obóz, gdzie rozpoczął się jej długotrwały związek z Przemysławem 
Kwiekiem. Powróciwszy do Legnicy, „wykonała m.in. serię fotografii serca 
ukształtowanego z kolorowej bibuły, leżącego na hałdzie z dymiącym komi-
nem w tle. Jedną fotografię, po dodatkowej obróbce w ciemni, wysłała do 

13 Z. Krawiec, op. cit., s. 45–46.
14 KwieKulik – Przemysław Kwiek (ur. 1945) i Zofia Kulik (ur. 1947), arty-

styczna (i życiowa) para, działająca w latach 1971–1987. Zob. KwieKulik, 
op. cit., a także http://artmuseum.pl/pl/filmoteka/artysci/kwiekulik-2 
(dostęp 20.07.2017).

15 Ł. Ronduda, Sztuka, miłość, polityka…, op. cit., s. 10.
16 E. Majewska, Kłopot z płcią w pracach KwieKulik? Cherchez la femme, 

w: KwieKulik, op. cit, s. 518–519.
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Kwieka, wyrażając w ten sposób swoje uczucia. Artystyczną kartkę wysłaną 
z Legnicy KwieKulik traktują jako swoją pierwszą Rozsyłkę”  17 . Artystycz-
ne doświadczenia związane z plenerem obfitowały w rozczarowanie, ale 
też złość na administracyjne nonsensy, którym podlegali również artyści. 
Jednocześnie okres ten od strony prywatnej można określić jako czas nie-
zwykłej intensywności – uniesienia, zakochania, tęsknoty, oczekiwania, ale 
też irytacji i rozgoryczenia. Afektom tym Kulik dała wyraz we wspomnia-
nej pracy, a także serii Ze złości (cykl przypadkowych zdjęć zrobionych bez 
patrzenia w obiektyw). W kilku pracach Kulik z początku i pierwszej połowy 
lat siedemdziesiątych pojawia się również intensywne zainteresowanie 
czerwienią (Odmiany czerwieni, 1971) – kolorem wiązanym z przelaną krwią, 
rewolucją, zaangażowaniem, ale również z ciałem i cielesnością – ustami, 
pocałunkiem i (dodałabym) konwencjonalnie – miłością. Jednak miłość, co 
chciałabym podkreślić, nie jest przez Kulik przyjmowana jako oczywistość, 
lecz poprzez sięganie do rzeczywistości predyskursywnej podlega ciągłej 
redefinicji. Więcej: staje się aktem rzeczywistej komunikacji wykraczającej 
poza słowa i myśli, na teren operowania przede wszystkim działaniami.

Praca dokamerowa List z Mediolanu wykonana została przez Zofię 
Kulik w lipcu 1972 roku w Mediolanie, gdzie artystka jako wyróżniająca 
się studentka Wydziału Rzeźby Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 
przebywała na czteromiesięcznym stypendium im. Stelli Sas-Korczyńskiej. 
Gdy wyjeżdżała do Włoch, funkcjonowała już jako życiowa i artystyczna 
partnerka Przemysława Kwieka, z którym rozwijała prace oparte na idei 
formy otwartej. Była również w zaawansowanej ciąży z ich wspólnym dziec-
kiem, mającym się wkrótce urodzić synem Dobromierzem. Jak zauważa 
Grażyna Ryba, pobyt Zofii Kulik w Mediolanie, który opóźnił się o mie-
siąc i przypadał na miesiące wakacyjne, nie do końca spełnił oczekiwania 
artystki. Kulik zorganizowała dwukrotnie pokaz swojej pracy dyplomowej 
(w Mediolanie i w Rzymie), w wyniku stypendialnego pobytu powstał 
również List z Mediolanu oraz działanie na drzwiach mediolańskiej kate-
dry  18 . Jednak kontakty, które artystka próbowała nawiązać, okazywały się 
wątłe, a zrozumienie dla sytuacji sztuki i kultury w Polsce – nikłe  19 . Można 

17 Legnica (Zofia Kulik), w: KwieKulik, op.cit., s. 82–83.
18 Mediolan (Zofia Kulik), w: KwieKulik, op. cit., s. 118. 
19 Informacje te podaję za interesującym artykułem Grażyny Ryby Od in-

tymnej refleksji po ekspresywną kontestację. Anna Praxmayer, Zofia Mitał, 
Zofia Kulik – polskie artystki-stypendystki we Włoszech, „Quart” 2015, 
nr 1, s. 58. 
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ostrożnie zasugerować, że młoda artystka kontestatorka nie znalazła 
ani satysfakcjonującego ją kręgu intelektualnego, ani artystycznego. Jak 
zauważa Grażyna Ryba: „W lipcu artystka bez zbytniego entuzjazmu udała 
się w podróż po Włoszech. Była już wtedy w zaawansowanej ciąży, ale brak 
chęci intensywnego podróżowania wynikał nie tylko z jej stanu, ale także 
z koncepcji wykorzystania pobytu w tym kraju. Mniej interesowała ją może 
rola turystki, biernej kolekcjonerki wrażeń, a bardziej – bliższe poznanie 
współczesnego życia artystycznego we Włoszech i nawiązanie współpracy 
z młodymi, poszukującymi twórcami. [...] Ostatnie tygodnie pobytu we 
Włoszech artystka spędziła przede wszystkim w Rzymie, w sierpniowym 
upale przemierzając ulice Wiecznego Miasta”  20 . Czas włoskiego stypen-
dium Zofii Kulik, pomimo intensywnych podróży, spotkań i pracy, nazna-
czony był swego rodzaju niespełnieniem, stopniowym rozczarowaniem 
i samotnością, postępującym komunikacyjnym załamaniem. Wyjeżdżając 
do Włoch, artystka zabrała ze sobą wszystkie swoje slajdy, ciężkie apara-
ty fotograficzne i statyw. W tyle głowy pojawiała się myśl o możliwości 
pozostania na Zachodzie  21 . Czas ten można zatem określić jako graniczny 
z kilku powodów: oczekiwania dziecka, zagranicznego wyjazdu, konieczno-
ści podjęcia ważnych życiowych decyzji, niepokoju, niespełnienia, „tem-
poralnego wiru” (by użyć sformułowania Briana Massumiego), w którym 
wybory, myśli, osądy, działania zaczynają się kształtować i podlegają 
ciągłej zmianie. Był to rodzaj „stanu zawieszenia” i „dziury w czasie”, 
charakteryzowanego nie przez bierność ani aktywność, lecz potencjal-
ność zdarzeń  22 . Jak twierdzi Zofia Kulik, „List zdarzył się na terytorium 
eksterytorialnym, miałam wolność i byłam sama ze sobą. [...] Między 
wyjazdem do Włoch w maju [1972] a czerwcem poprzedniego roku [1971] 
bardzo dużo się działo, współtworzyłam i brałam udział w około dwuna-
stu wydarzeniach w całej Polsce. Z Kwiekiem tworzyliśmy różne grupowe 
konstelacje, akcja goniła akcję. Wyjazd do Włoch to wszystko przerywa 
i nagle znajduję się w sytuacji absolutnej samotności, w obcym kraju, 
wśród ludzi, z którymi nie wiążą mnie żadne wspólne doświadczenia. Więc 
fizycznie jestem »tam«, we Włoszech, ale mentalnie i psychicznie jestem 

20 Ibidem. W tekście autorki znajduje się błędna informacja, jakoby we 
Włoszech Kulik eksponowała Pracę na walizce, czyli jakąś wersję Listu 
z Mediolanu. Sprostowanie tej informacji zawdzięczam Zofii Kulik. 

21 Zofia Kulik w rozmowie z Luizą Nader, 13.03.2017, Łomianki.
22 Brian Massumi właśnie m.in. jako „temporalny wir”, „stan zawiesze-

nia”, „dziurę w czasie” charakteryzuje intensywność, czyli afekt; zob. 
B. Massumi, Autonomia afektu, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 114. 
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także »tam«, czyli w Polsce. Zaczynam więc powtarzać pewne artystyczne 
praktyki w tej nowej sytuacji”  23 . Jak wskazuje artystka, List z Mediolanu 
w istotny sposób ramuje jej wcześniejsze działania na „zastanej rzeczywi-
stości”, praktyki angażujące proces, przekształcenia medium poddające 
refleksji komunikację wykraczającą poza tekst (m.in. obecne w dyplomie)  24 . 
Za ważny kontekst należy również przyjąć działanie Proagit I, a zwłaszcza 
Proagit II, którego była współautorką wraz z Przemysławem Kwiekiem. 

Na List z Mediolanu składają się 44 kolorowe slajdy, czarno-białe 
negatywy i szkice. Do tej pory artystka eksponowała pracę dwukrotnie: po 
raz pierwszy w formie kolorowych stykówek w 2010 roku podczas retro-
spektywy KwieKulik Forma jest faktem społecznym (BWA Awangarda, 
Wrocław), a po raz drugi w 2016 roku podczas wystawy Miłosny perfor-
mans w Galerii Labirynt w Lublinie (w formie wydrukowanej sekwencji 
21 kadrów wyselekcjonowanych z całej dokumentacji). Proponowanej tu 
analizy i interpretacji dokonuję na podstawie materiałów, które artystka 
do tej pory zdecydowała się wystawić. List z Mediolanu to rodzaj teatru 
animowanych rzeczy odegranego do oka aparatu fotograficznego. Zofia 
Kulik określa pracę tę jako typowe Działanie Dokamerowe  25 , a zarazem 
jedną z wczesnych, dojrzałych prac indywidualnych, powstałych poza 
działaniami grupowymi i tandemem KwieKulik  26 . Bierze w nim udział 
kilka elementów: tekst, uruchomione i nieruchome obiekty, materia, 
a także aktywność i praca (rozumiana w znaczeniu czasownikowym) 
artystki. Ten paradoksalny, niepubliczny, intymny performans roz-
grywa się na ułożonej horyzontalnie zniszczonej walizce. Tło stanowi 
granatowa kurtyna z przyczepionymi do niej trzema papierowymi, 
błękitnymi chmurkami, które wytwarzają specyficzny, naiwnie radosny 
nastrój. Nastrój ten ulega zmianie podczas kolejnych faz dokamerowego 
działania. Rekwizyty wykonane zostały w duchu dziecięcych wycinanek 
i różnego rodzaju przedszkolnych prac plastycznych. Z drugiej strony, 

23 Zofia Kulik w rozmowie z Luizą Nader, op. cit.; korespondencja z Zofią 
Kulik 23.03.2017.

24 Ibidem.
25 Działanie Dokamerowe – termin wprowadzony przez KwieKulik: „Dzia-

łań Dokamerowych nie należy mylić ze zwykłą dokumentacją jakiegoś 
zdarzenia (reportaż). KwieKulik robili tzw. Działania Dokamerowe, Dzia-
łania Dokumentowane lub Działania do obiektywu kamery. Większość 
z nich była niepubliczna, trudno więc zaliczyć je do performance’u, któ-
ry z definicji jest publiczny, jest »przedstawieniem«”; zob. Słownik Kwie-
Kulik, w: KwieKulik, op. cit., s. 465.

26 Zofia Kulik, mail do Luizy Nader z 4.03.2017.
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przypominają kiczowate dekoracje oficjalnych, partyjnych ceremonii 
peerelowskich. Spektakl składa się z kilku aktów. Wyróżniłam trzy: 
afirmację i niepewność; porzucenie i narodziny; śmierć i reparację  27 . 

Afirmacja i niepewność
W pierwszym akcie pejzaż zdominowany jest przez papierową architektu-
rę miniaturowego Pałacu Kultury i Nauki, wyciętą z prywatnego listu od 
Przemysława Kwieka. Jeśli przyjrzymy się bliżej, dostrzeżemy, że w listach 
tych partner artystki szczegółowo opisuje różnego rodzaju akcje artystycz-
ne, w których brał udział, m.in. Proagit II (Warszawa, 1972). List utrzyma-
ny jest w tonie rzeczowym, profesjonalnym, a zarazem indyferentnym, 
obcym wobec całej otaczającej go, wzniesionej przez artystkę scenografii. 
W centrum papierowego pałacu, po lewej stronie Kulik przypięła czerwo-
ne papierowe serce. Przed makietą budynku umieściła zaś schematycznie 
wykonane, kruche, bezkształtne gliniane postaci maszerujące w szeregach. 
Przypominają pierwszomajowy pochód  28 . Tu jednak zamiast transparen-
tów z partyjnymi sloganami gliniane figurki dzierżą banery z zupełnie 
inną treścią, m.in.: „Kochany”, „Mój”, „Myślisz”, „Tęsknię”, „Mnie”, „może”, 
„Ci”, „Był”, „Mnie”, „Marzy”, „Za”, „Z”, „Tobą”, „tak”. Każde ze słów zapi-
sano na skrawku papieru. To słowa wydarte z notatników Zofii Kulik. 

Słowa nie są absurdalne, można czytać je w różnych konfiguracjach, 
jednak jeśli sformułujemy je w zdania okaże się, że są albo zawstydza-
jąco banalne, albo ich składnia jest zaburzona. O zdaniach tworzonych 
przez słowa wykorzystane przez Kulik można powiedzieć więcej. Niektó-
re uznać można za równoważniki zdań. Inne są zdaniami niepełnymi, 
zawieszonymi. Tego rodzaju zawieszone zdania, jak zauważa Roland 
Barthes we Fragmentach dyskursu miłosnego, odnoszą się do wszystkim 
nam znanych zdań-matek, inscenizują afekt, napięcie, intensywność, 
np. oczekiwanie  29 . Jako afektywne zalążki, niepełne zdania w pra-
cy Kulik uwalniają emocję, namiętność, pragnienie. Nie są w żadnym 
stopniu transgresywne, ale raczej sentymentalne, intymne, nawet 
zawstydzające. Można za Barthes’em zasugerować, że wypowiada je 

27 Inspiracją do takiego ujęcia Listu z Mediolanu były Fragmenty dyskursu 
miłosnego, gdzie Barthes jeden z odcieni miłości nieoczekiwanie roz-
pisuje na 3 akty: I. Dociekanie; II Gniew; III. Lęk; zob. R. Barthes, op. cit., 
s. 83–84.

28 Mediolan (Zofia Kulik), op. cit., s. 118.
29 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, przeł. M. Bieńczyk, Wydaw-

nictwo KR, Warszawa 1999, s. 42–43.
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podmiot, który nie może znaleźć swojego miejsca w zdaniu. Więcej – 
nie posiada miejsca w żadnym języku, dyskursie, jest samotny  30 .

Figurkom towarzyszą dziecinne wycinanki: kwiatki, ptaszek, 
serca, formy organiczne. Jak podkreśla Zofia Kulik, ich infantylizm 
nawiązywał do dekoracji i rekwizytów manifestacji pierwszomajowych  31 . 
Jedna z nich to wycięta forma po sercu, które przyczepione zostało 
do papierowego pałacu. Zatem jest to nie tylko serce, banalny symbol 
afektów przynależący do tej dziwnej struktury, ale również namięt-
ność, którą owa architektura jest obdarzana. Serce jest podarunkiem 
i żądaniem. Mówiąc językiem lacanowskim – to pożądanie pożądania 
Innego. Serce wyeksponowane na architekturze zamienia się w pytanie: 
„co zrobi świat z ekspozycją moich najskrytszych namiętności”?  32 

Pierwszy akt formuje zatem sytuację dwóch podmiotów i ich  
miłosnej, afektywnej relacji: 
– pierwszy z nich identyfikuję z całą różnorodną, ale też zdefragmento-
waną, wieloraką materią zgromadzoną przed papierowym pałacem, na 
którą składają się wycinanki, gliniane figurki, papierowe transparenty. 
To podmiot, który wypowiada się fragmentami. Jest rozproszona, nie-
koherentna, poddana, naiwna, dziecinna, entuzjastyczna, zdyscyplino-
wana, ale przede wszystkim – z a koc h a n a ; 
– drugi podmiot identyfikuję z papierową, fantazmatyczną, falliczną  
strukturą Pałacu Kultury i Nauki. Jest władczy, instytucjonalny, poli-
tyczny, przyjmuje hołd, posługuje się eksperckim językiem sztuki, 
a przede wszystkim jest – obie k tem m i łośc i . Możemy go identyfi-
kować jako podmiot ludzki, ale i nie-ludzki podmiot ideologiczny, jako 
partnera, ale i transformujący posttotalitarny system.

Scena jest zarazem miłosnym wyznaniem, afirmacją miłości 
i ukochanego podmiotu, jak również dowodem komunikacyjnej i egzy-
stencjalnej porażki – wyznanie miłości nie jest odwzajemnione. Podmiot 
kochany utożsamiano tutaj z Pałacem, budowlą, która dominuje nad 
otoczeniem. Przed nim składane są ceremonialne hołdy »podwład-
nych«. To nie jest skala i forma, która sugerowałaby równorzędność czy 

30 Ibidem, s. 289–292.
31 Zob. Mediolan (Zofia Kulik), op. cit., s. 118, oraz Zofia Kulik w rozmowie 

z Luizą Nader, op. cit.
32 Parafrazuję tu pytanie Barthes’a: „Co uczyni świat, co uczyni inny z mo-

jego pragnienia?”; R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, op. cit., 
s. 99.
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partnerstwo”  33 . Jest obojętny, jego myśli i pożądanie, namiętności i pra-
gnienia ulokowane są gdzie indziej, być może w sobie samym. Tymczasem 
w miłosnym twierdzeniu o nic innego nie chodzi, jak twierdzi Barthes, a za 
nim Rafał Nahirny, jak o jego powtórzenie i odwzajemnienie  34 . „Kocham 
Cię”, czy też „kocham” jest performatywem, językowym działaniem 
o określonych skutkach, „słowem diady”, „trzyma w sytuacji granicznej”  35 . 
Samo w sobie, jak pisze Barthes, jest również pragnieniem i doznaniem 
rozkoszy – to rozkosz „zabiera głos i mówi: kocham-cię”  36 . Rafał Nahirny 
słusznie podkreśla, że wedle Barthes’a „kocham-cię”, posiadając wielora-
kie użycia, jest czynnością słowami – performatywem. Rozwijając myśl 
Barthes’a, Nahirny twierdzi, że wyrażenie „kocham-cię” zarazem zalicza 
się do wittgensteinowskich gier językowych  37 . Fraza „kocham-cię”, pisze 
Nahirny, to nie tylko wyznanie poruszenia serca, ale również akt obnaże-
nia i wystawienia się na zranienie, na ryzyko odrzucenia i śmieszności  38 .

Listem z Mediolanu Kulik przekracza społeczne normy werbal-
nej komunikacji miłosnej. Paradoksalnie, z tego powodu również List 
z Mediolanu jest idealnym miłosnym wyznaniem. Miłość bowiem jako 
gra językowa, zauważa za Luhmannem Nahirny, polega nie na adaptowa-
niu, ale właśnie na przekraczaniu zastanych wzorców  39 . Z drugiej strony 
jako czynność słowami, a w przypadku Kulik wielorakimi czynnościami 
(tworzenia scenografii, dokumentowania, pisania) – jest propozycją nawią-
zania komunikacji. Stąd milczenie lub indyferencja są tak bolesne, akt 
komunikacji zostaje bowiem zerwany. Powtórzę raz jeszcze za Barthes’em: 
wszystko, czego pragnie wyznanie miłości, to odpowiedź. Brak odpowiedzi 
przekreśla podmiot i jego język  40 . Zatem pierwsza scena zbudowana przez 
Zofię Kulik jest nie tylko krzykiem rozkoszy, wyznaniem afirmatywnej 
emocji, ale i obszarem rosnącego niepokoju: nie słyszę odpowiedzi, inny 
może być głuchy na moje pragnienia, ale mimo to podejmę ryzyko miłosne-
go wyznania, wyeksponuję się na zranienie, będę oczekiwała odpowiedzi.

33 Zofia Kulik, korespondencja z Luizą Nader, 23.03.2017.
34 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, op. cit., s. 219–220; R. Nahirny, 

„Wszyscy mówią: kocham-cię”. Analiza wyznania miłosnego, „Teksty  
Drugie” 2007, nr 1/2, s. 261–271.

35 R. Barthes, Fragmenty dyskursu miłosnego, op. cit., s. 213–222, cytaty 
s. 214–215.

36 Ibidem, s. 216.
37 R. Nahirny, op. cit., s. 264–267.
38 Ibidem, s. 269–271.
39 Ibidem, s. 264.
40 R. Barthes, op. cit., s. 216.

Luiza Nader



MMXVII

199

Oczekujący na ukochanego, kontynuuje Barthes, konfrontuje się 
z ontologiczną i fizyczną nieobecnością swojego obiektu miłości. Jednocze-
śnie nieobecność wyzwala w kochającym podmiocie energię. Poszukuje dla 
niej formy, manipuluje nią  41 . Kulik przekształca nieobecność ukochanego 
podmiotu w doznanie pracy nad formą i materią. Artystka w tym procesie 
wypełnia pustkę wszystkim, co ma pod ręką i co nadaje się do uformowania: 
wycina kolorowy papier, formuje glinę, inscenizuje spektakl, animuje obiekty 
i materię, wykonuje fotograficzną dokumentację. Cała ta rzemieślnicza 
raczej niż artystyczna praca, prace ręczne o kiczowatych efektach przede 
wszystkim zabierają i zabijają czas. Jednocześnie wymagają dotyku i dotyka-
nia. Wycinając i lepiąc, artystka pracuje nad materią i z czułością przekształ-
ca ją w kruche rzeczy. Tnąc, formując i transformując papier i glinę, układając 
coraz to nową choreografię swoich figurek i pragnień, celebruje swoją miłość 
i samotność, a jednocześnie manipuluje nieobecnością swojego obiektu 
zakochania. Pamiętajmy, że pozostanie do końca niejasne, czy to realna 
osoba, czy też posttotalitarny system – ambiwalencja zostaje podtrzymana.

Porzucenie i narodziny
Drugi akt jednak rujnuje całkowicie tę pełną nadziei i niepokoju scene-
rię. Pałac Kultury i Nauki otrzymuje papierowe skrzydła i odlatuje. Serce 
przypięte do budowli opada „do góry nogami”, a potem znika, proklamu-
jąc miłosną deziluzję. Ten moment odejścia jest jak gdyby przedłużany, 
przetrzymywany. Widzimy, jak unoszenie się budowli, jej odlot powoduje 
dezintegrację i destrukcję scenografii szczęścia i radosnej niepewności. 
Na kolejnych fotografiach zauważamy, że papierowe dekoracje i skrawki 
papieru z miłosnymi wyznaniami zamieniają się w śmieci, a gliniane figurki 
nagle rosną i potwornieją, starając się dosięgnąć odlatującej budowli.

To inscenizacja i dramatyzacja odejścia, porzucenia, a zarazem 
narodzin podmiotu. Barthes zauważał, że nieobecność ukochanego 
powoduje zaaferowanie i działanie, prowokuje energię. Trzeba ją bowiem 
znosić, stąd ciągła inscenizacja rozstań i powrotów. Jaki jest jednak 
jej cel? Barthes odpowiada: opóźnić moment osunięcia się nieobecno-
ści w śmierć. Przypomina to, pisze dalej autor Fragmentów dyskursu 
miłosnego, Freudowską zabawę dziecka szpulą fort! – da! [precz! – tu!]. 
W psychice dziecka dosłownie moment oddziela sytuację nieobecności 
matki w konstatację jej śmierci i bezdenną rozpacz. Stąd przedłużanie, 

41 Ibidem, s. 56.
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zabawa chwilą rozstania  42 . Podobny proces zachodzi w spektaklu 
Kulik. Bawi się nieobecnością i przekształca ją w fantazję porzucenia, 
moment odejścia to paradoksalnie jedyna chwila, gdy można się jesz-
cze cieszyć obecnością ukochanego, choć utraconego obiektu miłości. 

Papierowy pałac odlatuje, pragnienia pozostają niespełnione. Jednak 
zakochany, a zarazem porzucony podmiot, który pozostaje, uzyskuje pewne 
możliwości. W pierwszym akcie artystka wyeksponowała desperackie 
podporządkowanie, nawet upokorzenie podmiotu kochającego, kiczowatego 
i rozproszonego, maszerującego w rzędach przed ideologiczną papierową 
budowlą. To ofiara z własnej woli, bezbronna, niepewna, w swej rozkoszy 
wyznania miłosnego wystawiona na odrzucenie. W akcie drugim ofiara 
przekształca się w tyrana. Rośnie – mam tu na myśli glinę przekształcaną 
w wertykalne słupy. Dowody podporządkowania – transparenty i wypi-
sane na nich słowa, kwiaty, serca i cała ta tkliwa sceneria – zamieniają się 
w śmietnik. To nie tylko kolejna scena dokamerowego działania, możemy tę 
część dokumentacji rozumieć jako ostentacyjne „robienie sceny”. Pozosta-
wiony sam sobie podmiot kochający, choć traci swój ideał, zyskuje witalność 
i energię. Rodzi się nowy podmiot, wzrasta tak jak gliniane struktury, 
które teraz równoważą pozycję odlatującej budowli. Zmieniają się rela-
cje przestrzenne, znikają kolory i kicz. Wraz z nimi transformacji ulega 
afekt. Niepewność zamienia się w gniew, podporządkowanie w energię, 
tęsknota w złość i agresję. Miłość staje się nie tylko pytaniem i oczekiwa-
niem odpowiedzi, afirmacją innego i radykalnym na niego otwarciem, ale 
również groźbą, nienawiścią, sieje zniszczenie. Objawia się jako moc, wpływ 
na świat o zarówno pozytywnych, jak i negatywnych konsekwencjach.

Śmierć i reparacja
W ostatnim akcie architektoniczna struktura wzlatuje nad zniszczonym 
krajobrazem, a potem znika. Niedawno jeszcze tak radosny pejzaż teraz 
przypomina pogorzelisko. Kolorowa scenografia czy animowane gliniane 
figury zamieniły się w ruiny wyschłej gliny. Na kupie gliny umieszczono 
jedno, a w następnych ujęciach kilka czarno białych-zdjęć kobiety, która 
w zimowym krajobrazie rozkłada szeroko ręce, powtarzając figurę odla-
tującej architektury  43 . Gliniane wzgórze może być traktowane jako grób. 

42 Ibidem, s. 56.
43 Zofia Krawiec identyfikuje kobietę jako Magdalenę Falender. Zdjęcie zro-

biono podczas pleneru w Skokach w 1970 roku; Z. Krawiec, op. cit., s. 46.
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To imaginacyjny akt zabójstwa, nie jest jednak do końca jasne, czyjego. 
Siebie? Innego? Scenę tę można interpretować jako pożegnanie z obiektem 
miłości, ale również z byłą sobą, z własnym ja: afirmatywnym, pełnym 
kiczowatego uniesienia, subordynowanym, żyjącym iluzją prywatnego 
i ideologicznego ideału. To scena utraty, ale i stawania się podmiotu. Mi-
łość okazuje się bólem rozdzielenia, ale i reparacją, a także czymś więcej: 
jako afektywna konstelacja uczuć, emocji, nastroju zarówno o odcieniu 
pozytywnym, jak i negatywnym – działaniem, w którym rodzi się nowa, 
nieustabilizowana, ale i niepozbawiona siły sprawczej podmiotowość. Na 
końcowych fotografiach pałacu już nie widać, zniknęły również papierowe 
chmury, smutno zwisają resztki dekoracji. Co istotne, a na co zwróciła moją 
uwagę artystka – pod koniec pozostaje puste miejsce po fundującym całość 
tych złożonych działań ludzkim czy pozaludzkim podmiocie miłosnego 
zaangażowania. Ostatecznie wszystko „kotłuje się wokół centrum, którego 
nie ma”  44 , początkowo radosna sceneria zostaje zniszczona, zdekompono-
wana. Podmiot staje się płynny, zmienia się: z afirmatywnego w cierpiący, 
a w końcu być może nawet w sceptyczny. Jednak projektując utratę obiektu 
miłosnego, to nie pustkę artystka odkrywa na końcu swojego działania, 
lecz różnicę. Cały List z Mediolanu można bowiem czytać jako proces 
odchodzenia, rozchodzenia, czy może mocniej – różnicowania, rozpozna-
nia różnicy. Artystka zdaje się stawiać pytanie podobnie jak Alain Badiou: 
„Jakiego świata doświadczamy z punktu widzenia nie tożsamości, lecz ra-
dykalnej różnicy?”. Poszukiwanie tej prawdy jest wedle filozofa miłością  45 .

Czynnościowanie
List z Mediolanu Zofii Kulik to specyficzny akt komunikacji. Za Barthes’em 
można powtórzyć, że jest jak każdy list miłosny: zarazem „pusty (zako-
dowany)” i „ekspresywny (wypełniony chęcią okazania pragnienia)”  46 . 
To miłosna gra, nie tylko z partnerem czy podmiotem ideologicznym, ale ze 
wszystkimi zakochanymi podmiotami. Miłość jest rejestrowana we wszyst-
kich swoich odcieniach jako afirmacja, prawda, uniesienie, pożądanie, 
samotność, tęsknota, nienawiść i chęć zniszczenia, proces odpodmiotowie-
nia i zyskiwania nowej podmiotowości. Jako zmiana. Alain Badiou nazywa 
miłość „sceną dwojga”. Miłość, wedle filozofa angażuje dwa podmioty, nie 

44 Zofia Kulik w rozmowie z Luizą Nader, op. cit.
45 A. Badiou, N. Truong, op. cit., s. 22. 
46 R. Barthes, op. cit., s. 225.
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tylko zawierając w sobie wszystkie pozytywne aspekty relacji przyjacielskiej 
wzbogacone o wymiar cielesny, seksualny i erotyczny, ale funkcjonując rów-
nież jako „procedura prawdy [czyli] doświadczenie, w którym pewien rodzaj 
prawdy jest konstruowany”  47 . Badiou zauważa, że procedura prawdy w przy-
padku miłości nie musi przebiegać pokojowo, często niesie ze sobą negatyw-
ne doświadczenie: gwałtowne konflikty, cierpienie i ból  48 . Zarówno ową po-
zytywność, jak i negatywność odnaleźć można w Liście z Mediolanu Kulik. 

Artystka afirmuje, nienawidzi, tęskni, oczekuje, czuje niepew-
ność, niszczy fantazmatyczny obiekt, odbywa żałobę, próbuje dokonać 
aktów reparacji – całość procesu jednak dokumentuje, nic nie ginie na 
dobre. Miłość okazuje się konstelacją uczuć, od nienawiści odróżniają ją 
akty naprawcze (podobnie jak u Melanie Klein), ale jest również teatral-
nym spektaklem, czy może ironicznym artystycznym działaniem. Miłość 
u Kulik to, podobnie jak u Barthes’a, performatyw. Zarazem jednak – co 
chciałabym podkreślić – artystka nie działa wyłącznie słowami (mam tu 
na myśli wyraziste twierdzenia wypisane na transparentach niesionych 
przez figurki), ale również, czy też przede wszystkim, buduje narrację, 
komunikując się czynnościami, działaniami, elementami wizualnymi. 
Jaką zatem prawdę ujawnia „scena dwojga” zbudowana przez artystkę?

Na określenie tego istotnego obszaru działań pozawerbalnych kon-
stytutywnych dla podmiotowych relacji, zwłaszcza takich jak miłość, chcia-
łabym zaproponować pojęcie autorstwa samej Zofii Kulik – czynnościowanie.

Czynnościowanie to rzeczownik odczasownikowy, pojęcie zbudo-
wane i używane przez artystkę, która definiuje je jako wielość drobnych 
elementów opierających się na najprostszych manualnych, fizycznych 
działaniach, „powtarzanie ścieżki różnych czynności i zadań” warunko-
wane przez „długie, trwanie i powtarzalność”, ukierunkowane bardziej 
na proces niż skutek  49 . To również „stan umysłu”, a także „rytm narzuco-
ny zewnętrznie”, sprzęgnięty z poczuciem, że pewnych rzeczy nie da się 
raz na zawsze zakończyć, „fizyczne bycie w ruchu”. Co istotne, podkreśla 
artystka, czynnościowanie zakłada dialog, konsensus, zgodę na mediację. 
Angażuje również mocny imperatyw pracy (np. fizycznej z materiałem 
o konkretnych właściwościach), a także elastycznego podejścia do ele-
mentów rzeczywistości. Ugruntowane jest w poczuciu braku własnego 

47 A. Badiou, N. Truong, op. cit., s. 28–38, cytat s. 38–39.
48 Ibidem, s. 60–61.
49 Zofia Kulik w rozmowie z Luizą Nader, op. cit.
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miejsca. W ujęciu Kulik zatem miłość to akt mowy o określonych skut-
kach, ale także, czy może przede wszystkim – sfera silnie zachodząca 
na przestrzeń czynnościowania. Artystyczne działanie Kulik nie tylko 
nie jest sublimacją biograficznego doświadczenia, ale wręcz można je 
określić jako ingerencję o rzeczywistych skutkach, komunikowanie 
przede wszystkim specyficznymi działaniami. Artystka jak szwaczka – 
ceruje nieobecność, lepi i „urządza” scenę, niszczy i dokumentuje/ratuje 
obiekty. Identyfikuje się z podmiotem własnej miłości, prowokuje jego 
odejście, w końcu kogoś unicestwia raczej za pomocą czynnościowania 
niż słów. To właśnie działanie, trwanie, repetytywne prace, ponawia-
ne, nigdy niewygasające wysiłki, proces i mediacja, odkrycie różnicy 
wobec ukochanego podmiotu – są ustanawianiem miłości w jej spląta-
niu pozytywności i negatywności, w jej niekończących się odsłonach. 

* * *
Miłość wydaje się fenomenem doskonale zaburzającym ścisłe podziały 
na afekt i emocję. Z jednej strony nie można jej odmówić wszystkich cech 
afektu związanych z nieświadomością i automatycznymi reakcjami ciała, 
z drugiej – jej doznanie mocno określają kontekst i konwencje kultu-
rowe włączone w świadome doświadczenie podmiotowe. Jest również 
doznaniem o wyjątkowo silnej intensywności angażującej umysł i cia-
ło, manifestującym się niemal na powierzchni skóry. W odniesieniu do 
badań nad sztuką konceptualną istotne jest jednak to, że miłość, a wraz 
z nią afekt i emocja nie mogą być pojmowane jako zjawiska pozadyskur-
sywne, ale raczej jako fenomeny dyskurs formujące i stymulujące, wręcz 
kluczowe dla zrozumienia stawek pola kulturowego i towarzyszących 
mu zjawisk poprzedzających formacje ideologiczne i polityczne, które 
Raymond Williams określał mianem „struktur odczuwania”  50 . Prace 
konceptualne – także te posługujące się rygorystycznie medium języ-
kowym – miały na celu zaangażowanie widza, jego transformację na 
podmiotowym, społecznym i/lub politycznym poziomie. Żadna realna 
zmiana tego rodzaju nie może się odbyć bez zaangażowania afektywnego, 
bez mobilizacji emocjonalnej, bez wydarzenia intensywności – afektu  51 . 

50 „Struktury odczuwania” to dość anachroniczne, ale zarazem nadal uży-
teczne pojęcie domagające się redefinicji z perspektywy zwrotu afek-
tywnego; zob. R. Williams, Marksizm i literatura, PWN, Warszawa 1989.

51 D. Gould, Affect and Protest, w: Political Emotions, Routledge, New York–
London 2010, s. 18–44.
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Z tego powodu konieczne wydaje się nie tylko badanie konceptualnych 
dyskursów, ale również tego, co je poprzedza i poza nie wykracza, a jed-
nocześnie może być postrzegane jako rodzący sztukę konceptualną wir. 

List z Mediolanu poszerza zarówno definicję miłości, jak i rozumie-
nie sztuki konceptualnej, czy też szerzej – sztuki lat siedemdziesiątych. 
W pracy Kulik miłość pojawia się jako akt komunikacji (list), działanie 
słowami, afektywna konstelacja pozytywności i negatywności, a zarazem 
szeregi czynności wyzwolone przez poruszenie serca, które zarówno do 
intensywnej, zaangażowanej refleksji, jak i działania przywodzą. Kulik, 
podobnie jak Barthes we Fragmentach dyskursu miłosnego, w swojej miłości 
poszukuje rozumienia i daje do zrozumienia, że języki ją otaczające – 
nauki, sztuki i filozofii – są głuche na jej pragnienia. Artystka nie tylko 
zabiera głos, ale przede wszystkim działa na swoich zasadach, wyznacza 
reguły gry. Działa i zabiera głos jako mocny podmiot, wynurzający się 
z miłosnego szumu. Ustanawia nowy paradygmat miłości czerpiącej z prze-
strzeni czynnościowania – ciągłej, uporczywej pracy i mediacji nastawionej 
na proces komunikacji prowadzący do podmiotowej transformacji, z któ-
rej rodzi się i z którą czasami współgra społeczna i polityczna zmiana.
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Luiza Nader
Conceptual affects: Lover’s 
discourse of A Letter from Milano 
(1972) by Zofia Kulik

My attempt is to rethink conceptual art 
from the perspective of emotions and af-
fects, taking as a starting point the early 
work of Zofia Kulik, namely A Letter from 
Milano (1972). What kind of ‘affective op-
erations’ are taking place in this work? How 
the artist depicts the phenomenon of love? 
How A Letter from Milano with its specific 
understanding of love discourse would 
affect art historical thinking on conceptu-
alism? In my analysis and interpretation of 
A Letter from Milano the concept of love is 
not only defined as communication, a per-
formative act, performance or a constella-
tion of both negative and positive affects, 
but it also connects with a phenomenon 
named by the artist as czynnościowanie, 
i.e. a behaviour grounded in a long dura-
tion and repetitiveness of various everyday 
actions, functions, mediations and physical 
works, linked with a flexible approach to re-
ality. In conclusion, I propose that regarding 
conceptual art, love and other emotions/
affects shouldn’t be perceived as non-dis-
cursive, but on the contrary as vital to the 
formation and stimulation of the discourse 
and the subject’s exposure to change and 
engagement in the world.
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