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Czy i jak sięgać 
po puszkę?

O wystawie Zaraz po wojnie 

Świetnie się stało, że pojawiła się duża wystawa polskiej sztuki skupiona na 
latach tużpowojennych, bo jakakolwiek próba sformułowania założeń ta-
kiej wystawy zmusza automatycznie do postawienia całego szeregu pytań. 
I to nie tylko tych, które dotyczą artystycznych kwestii istotnych w latach 
pomiędzy wygaszaniem wojennych działań a socrealistyczną cezurą, ale 
w gruncie rzeczy wielu pytań o przeszłe i współcześnie kształtowane 
zasady budowania i opowiadania historii sztuki polskiej XX wieku. Miejsce, 
jakie lata 40. zajmują w mniej lub bardziej dominujących konstrukcjach 
polskiej historii sztuki nowoczesnej, sposób ich opisu zarówno w katego-
riach historii politycznej, jak historii kultury, wreszcie ich uznana za godną 
uwagi artystyczna treść związane są bowiem ściśle z samą bazą tych zasad, 
a więc ze sposobem rozumienia nowoczesności w ogóle, nowoczesności 
w sztuce i jej roli jako równie bazowego elementu budowy tożsamości 
kilku już chyba pokoleń polskich twórców i badaczy kultury XX wieku. 

Próba dookreślenia znaczenia lat 40. w historii sztuki polskiej jest 
więc rodzajem gestu przypominającego sięgnięcie po którąś z dolnego 
szeregu puszek ustawionych w piramidę – trzeba się dobrze zastanowić 
nad wyborem, żeby całość nie runęła nam na głowy. Albo przeciwnie – 
wybrać tak, żeby to właśnie się stało. 

Na pewno warto pytać więc o lata 40., dlatego że przed syntezami 
polskiej sztuki nowoczesnej albo stawiano zadanie opisania całej polskiej 
artystycznej nowoczesności (sięgano wówczas zatem np. do roku 1880), 
albo skracano dystans czasowy, by nie wikłać się w problematykę sztuki 
wieku XIX czy dwudziestolecia międzywojennego i przyjmowano 1945 
rok jako umowną oczywiście, ale zarazem naturalną, niedyskutowalną 
i oczywistą cezurę. Ostatnimi czasy ta ostatnia tendencja została nawet 
swoiście wzmocniona i skorygowana. Rok 1945 stał się w opinii niektórych 
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badaczy punktem wyjścia, momentem zero dla powojennej sztuki i two-
rzących ją artystów, nowym początkiem, przed który nie można się 
cofnąć, ze względu na doświadczenie Holocaustu. W tym sensie lata 40. to 
czas poddania próbie przeszłości artystycznej, w tym także nowoczesnej 
tradycji. To ciąg lat wypełnionych szeregiem wysiłków, o tyle godnych 
uwagi, o ile nakierowanych na wypracowanie artystycznej formuły zdolnej 

przynajmniej jeśli nie do sprostania 
tragedii ludobójstwa, to do uniknięcia 
kompromitacji w jego obliczu. Cezura 
1945 roku to zatem zaznaczenie gra-
nicy zmiany tematycznej, ale i doty-
czącej poetyki (kryzys reprezentacji), 
statusu sztuki (kryzys sztuki), intencji 
twórczych i teorii ekspresji (trauma 
i konieczność jej odreagowania).

Niezależnie jednak od tego, czy 
waga cezury 1945 roku ma współczesną, 
czy wcześniejszą proweniencję, przywią-
zanie do niej związane jest z kilkoma 
zasadniczymi aspektami. Przede wszyst-
kim z aspektem filozoficznym. Mam tu 
na myśli swoistą aksjologizację sztuki, 
aspekt więc o nowoczesnym rodowo-
dzie, który „sztukę prawdziwą”, czyli 
nowoczesną nakazuje umieszczać po 
stronie etycznie dodatniej. Siłą rzeczy jej 
uprawianie musi być w tej perspektywie 
manifestacją istotnych wartości, w tym 

głównie wolności, a co za tym idzie – sprzeciwem wobec zakusów jej ogra-
niczenia. Nowoczesny artysta z definicji musi być zatem także przeciwni-
kiem totalitarnego państwa, a sztuka – narzędziem walki z tym ostatnim, 
choćby takim generalizacjom przeczyły liczne historyczne przykłady. 

Aspekt kolejny – nazwijmy go tożsamościowym – związany jest 
z faktem, że biografie wielu artystów i badaczy ze wschodniej i środ-
kowej Europy rozmijają się z zarysowanym wyżej schematem, ale 
przeciwstawienie nowoczesności socrealizmowi, a w efekcie nakreśle-
nie antagonizmu pomiędzy artystyczną nowoczesnością a totalitar-
nym komunistycznym państwem, czyni się zasadniczym elementem 
budowy tożsamości wielu aktorów powojennej sceny artystycznej. 

Zaraz po wojnie, widok 
wystawy, Zachęta, 
Warszawa, fot. Marek 
Krzyżanek
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Aspekt zaś metodyczny oznacza, że cezura 1945 roku staje 
się istotnym elementem całej historiograficznej konstrukcji, wokół 
którego rozbudowuje się opowieść powiązaną ze wspomniany-
mi założeniami filozoficznymi i tożsamościowymi potrzebami. 

Z tego, co dotychczas powiedziano, wynika, że dotknięcie kwe-
stii lat 40. na poziomie konkretu dokumentalnego i wizualnego, na co 
szansę stwarza wystawa jako taka, wydaje się kluczowe dla zrozumienia 
polskiej sztuki nowoczesnej po drugiej wojnie światowej, a także dla 
zrozumienia, jakim historyczno-artystycznym narracyjnym schematem 
operujemy, z jakimi przedzałożeniami podchodzi się do niezmierzone-
go obszaru tych konkretów – bo jasne jest, że działają one (przedzało-
żenia) jako poznawczy filtr albo właściwie jako poznawcza zasada.

Zapytajmy jednak najpierw o deklaracje autorek wystawy 
w odniesieniu do przyjętych złożeń ramowych, ujmując je dla porząd-
ku w postaci kilku dających się uchwycić i zrekonstruować tez.

Pierwsza z nich dotyczy dat  1  wyznaczających granice poddane-
go obserwacji okresu. Kuratorki przywołują dwie: 1944 – wskazując na 
manifest PKWN oraz powstanie warszawskie, a także 1948 – tu wymie-
niony zostaje grudniowy kongres zjednoczeniowy PPR i PPS. Zgadzam się 
oczywiście, że jak twierdzą kuratorki, tak pomyślane czasowe cezury nie 
pokrywają się z dynamiką kultury, ale ich zdaniem pozwalają one jednak 
zbudować ramę pozwalającą przyjrzeć się sztuce tego czasu. Jeśli tak, to 
musimy zapytać, jaki jest charakter tych dat? Nie chodzi przy tym nawet 
o to, że są to daty polityczne, a mowa o kulturze, ale o to, co oznaczają 
one, gdy zostają użyte do zakreślenia jakiegoś historycznego obszaru. 

Manifest PKWN z 22 lipca 1944 roku możemy uznać bardziej 
za rodzaj mistyfikacji historycznej i politycznej inscenizacji niż samo 
w sobie znaczące wydarzenie. Jak wiadomo, został napisany i wydru-
kowany wcześniej w Moskwie, a stanowić miał rodzaj symbolicznego 
sygnału delegitymizującego rząd londyński i konstytucję z 1935 roku. 
Ale w takim razie był de facto jedynie właśnie symbolicznym sygnałem. 
Jeśli zaś wymienienie tej daty jest przejawem zamiaru wyznaczenia 
historycznej granicy w postaci rozpoczęcia okresu sowieckiego domi-
nacji – to pewnie dałyby się wskazać inne momenty o większej wadze 

1 Dyskusję z deklaracjami autorek wystawy podejmuję, wspierając się ich 
wstępnym tekstem Zaraz po wojnie, w: Zaraz po wojnie, red. J. Kordjak, 
A. Szewczyk, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2015, 
s. 22–30. 
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historycznej – np. powołanie Rządu Tymczasowego w grudniu 1944, 
konferencję jałtańską z lutego 1945, czerwcową konferencję moskiewską 
lub może proces szesnastu (także czerwiec 1945). I dalej – jeśli zatem data 
początkowa miałaby otwierać okres sowieckiego panowania w Polsce, to 
jaką rolę w tym historiograficznym schemacie pełni kongres zjednocze-
niowy, skoro oznacza on nasilenie koncentracji władzy i, co wtedy jest 
już jasne, otwarte narzucenie sowieckiego władztwa? Zapewne data ta 
przywołana w odniesieniu do sfery kultury miała oznaczać, że kres lat 
40. w polskiej sztuce i kulturze pokrywa się z pojawieniem się na hory-
zoncie socrealizmu, co naturalnie ma jakiś graniczny sens, choć w moim 
przekonaniu była to raczej kwestia przecięcia kilkuletniej dezorientacji 
w świecie sztuki, wynikającej ze stopniowego charakteru procesu opa-
nowywania przez PPR bardziej kluczowych politycznie aniżeli kultura 
obszarów, niż załamania się artystycznego oporu czy artystycznej mobi-
lizacji pod wpływem brutalnej politycznej ingerencji w świat kultury. 

Nie domagam się oczywiście przy tym deklaracji autorek wystawy 
w stosunku do jakichś innych, konkretnych dat. Pewnie w ogóle trudno 
byłoby wskazać jakąś początkową datę „lat 40. w sztuce polskiej”, poszu-
kując określonego wydarzenia. Myślę raczej, że jeśli nadchodzące wów-
czas sowieckie panowanie było jasne dla każdego, kto spoglądał na mapę 
wojennych działań i pojmował ich logikę, to pytanie, jakie wówczas można 
było zadawać, dotyczyło raczej przyszłego zakresu i intensywności tego 
panowania niż perspektywy mu zapobieżenia, choć oczywiście żywiono 
na to nadzieję. Początek „lat 40.” wyznaczałyby zatem po prostu momenty 
ustawania bezpośrednich działań wojennych i idące za tym próby orga-
nizacji życia, w tym przypadku kulturalnego, wznawiania działalności 
instytucji, przy całej niepewności co do tego, jak będzie wyglądała naj-
bliższa przyszłość. Koniec lat 40. z kolei to położenie przez prosowieckie 
władze tamy tej mniej lub bardziej żywiołowej organizacji artystycznego 
życia i próbom zajmowania przez artystów jakieś pozycji negocjacyjnej 
wobec władzy – w obliczu zdecydowanego przecięcia wszelkich dysku-
sji wskazaniem na całkowite upaństwowienie i zideologizowanie sfery 
kultury. W tym sensie przestrzeń negocjacji, w jaką w ich przekonaniu 
wcześniej wchodzili artyści, była efektem jedynie przygotowań do całego 
procesu przejęcia kontroli nad wszelkimi aspektami życia politycznego 
i społecznego i podporządkowania ich politycznym celom hegemona. 

Takie postawienie sprawy prowokuje oczywiście pytanie o to, jaki 
charakter może mieć tak właśnie, czyli nieco odmiennie niż zrobiły to 
autorki wystawy, pomyślana rama chronologiczna i w jakim sensie ramuje 
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ona sztukę. W moim przekonaniu, brzmiałaby odpowiedź, sztuka lat 40.  
w Polsce ma te same jak w rzeczywistości międzywojennej, a nawet 
wcześniejszej, niezmienione zasadniczo modernistyczne fundamenty, co 
oznacza pojmowanie sztuki jako szczególnego narzędzia ateoretycznego 
poznania rzeczywistości i zarazem jako instrumentu jej zmiany. Wyżej 
zarysowana rama czasowa wszakże o tyle tu jest istotna, że wewnątrz niej 
rozpoznawane były szanse i zagrożenia możliwości realizacji bazowych 
modernistycznych przeświadczeń i oczekiwań wobec sztuki. Nie rozwo-
dząc się już zbyt szeroko, powiedzmy, że chodzi zwłaszcza o dwie kwestie. 
Pierwsza z nich to upaństwowienie kultury oraz skupienie w centralnych 
organach władzy wszelkich możliwości finansowych i organizacyjnych 
w odniesieniu do całokształtu społecznego życia. Stąd musiały się brać 
próby ustalenia relacji z tak uformowaną strukturą organizacyjną i finan-
sową, na zasadzie naiwnego przekonania o potrzebie wyjaśnienia ludziom 
władzy specyfiki sztuki nowoczesnej, czy o możliwości nakłonienia ich 
do akceptacji modernistycznego idiomu, z zachowaniem wynegocjowa-
nych mechanizmów kooperacji określanych już przez władzę polityczną. 
Kwestia druga związana jest z faktem, że próba dopasowania się do wspo-
mnianych wyżej reguł gry odbywała się w sytuacji zniszczenia poprzed-
nich struktur i infrastruktur świata sztuki i szerzej – świata społecznego. 

Druga teza, którą sformułowały autorki wystawy, odnosi się  
do tużpowojennej atmosfery emocjonalnej i intelektualnej, która  
ich zdaniem określona została w swych biegunach przez euforię 
odbudowy i „wielką trwogę”. W tym miejscu kuratorki z kolei sta-
wiają pytania o to, jak odnajdywali się w sytuacji powojennej (poli-
tycznej i społecznej) artyści, jaką funkcję miała pełnić wówczas 
sztuka i czy rok 1945 stanowi w jej rozwoju moment zerowy.

Kwestię charakterystyki powojennej atmosfery intelektual-
nej i emocjonalnej odczytuję jako próbę dookreślenia charakteru owej 
chronologicznej ramy, przez którą obserwowane są, czy raczej ujmo-
wane artystyczne decyzje, a nawet nadawany jest im w procesie inter-
pretacji narracyjny i symboliczny kształt. Przy towarzyszącym, jak 
sądzę, założeniu, że konstruowana od zewnątrz (przestrzennie i cza-
sowo) rama jest tożsama z emocjonalnym i intelektualnym horyzon-
tem, który określał podejmowane w latach 40. artystyczne decyzje. 

Ich charakter został określony, jak wspomniałem, wedle auto-
rek wystawy, poprzez kontrastowe spięcie euforii odbudowy i „wielkiej 
trwogi”. Tu znów trzeba zapytać o treść pojęć. Oczywiście, odbudowa 
może się łączyć i łączyła z euforią – żeby ona jednak się pojawiła, lata 
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40. musiano utożsamiać, i w pewnych kręgach utożsamiano, z koń-
cem wojny, z okazją do wzniesienia czegoś lepszego, niż było, możli-
wością odzyskania tego, co wartościowe. Ale koniec wojny, lepszość, 
wartość były jednak różnie rozumiane, lokowane i praktykowane. 

„Wielka trwoga” to pojęcie, które wiąże się z bazowymi teza-
mi książki Marcina Zaremby, przyjętymi przez kuratorki jako trafny 
opis powojennej atmosfery  2 . Trudno jednak nie brać pod uwagę pole-
mik wokół tej książki, kwestionujących właśnie trafność zawartego 
w niej opisu, a zwłaszcza dyskusji wokół relacji pomiędzy stanowiącą 
treść książki diagnozą stanu emocjonalnego społeczeństwa w Polsce 
w latach 40. a szczegółowymi faktami stanowiącymi oparcie dla tej 
diagnozy, czy wokół sposobów ich przytaczania i interpretacji. Pytanie 
więc, czy budowanie zasadniczego przekonania o tym, że najważniej-
sze wybory w obszarze sztuki dokonywały się w przestrzeni określonej 
napięciem pomiędzy euforią odbudowy a wszechobecnym strachem, 
znajduje swoje uzasadnienie – nie wspominając już o tym, że Zarem-
ba skupia się, jak sam deklaruje, na ludowej reakcji na kryzys, pod-
kreślając odmienność emocjonalnej atmosfery wśród inteligencji. 

Teza trzecia ma właściwie postać postulatu odnoszącego się do 
pożądanej formuły narracyjnej, która wyłaniałaby się w przestrzeni 
wystawy. Chodzi raczej o zakreślenie horyzontu niż szczelną narrację – 
deklarują autorki wystawy – bardziej o historie indywidualne wybranych 
twórców (np. Andrzej Wróblewski, Jadwiga Maziarska, Marian Bogusz), 
jak i ich artystycznych „ojców” (np. Mieczysław Berman, Marek Włodar-
ski, Władysław Strzemiński, Felicjan Szczęsny Kowarski, Jan Bułhak). 
Ten zrozumiały zamiar – zwłaszcza w kontekście środków, jakimi operuje 
wystawa – czyli zejście na poziom konkretnej historii nie wyklucza jednak, 
jak sądzę, mniej lub bardziej szczelnej narracji. Czy też, jak to rozumiem, 
organizującej zasady, która pozwala nadać sensowność zespołowi fak-
tów – choćby po to, co wcale niebagatelne, żeby móc odpowiedzieć na 
pytanie, co oznacza wspomniane przez autorki artystyczne ojcostwo.

Trudno natomiast zgodzić się z czwartą tezą autorek wystawy, że 
deklarowana w pierwszych latach powojennych przez władze i samych 
artystów potrzeba powiązania sztuki z życiem społecznym poniosła 
fiasko oraz że być może właśnie wtedy, w połowie lat 40. utrwalił się 

2 M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kry-
zys, Wydawnictwo Znak, Instytut Studiów Politycznych PAN, Kraków 2012. 
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autoteliczny model sztuki nowoczesnej i artysty odizolowanego od życia 
społecznego. Pobrzmiewa w tym z gruntu modernistyczne przekonanie, 
że o istotności sztuki rozstrzyga jej społeczne funkcjonowanie, a także 
związany z tym przekonaniem narracyjny wzorzec, w ramach którego 
polscy artyści kierujący się postulatem utylitaryzmu i próbujący wdrożyć 
go w życie napotkali socrealistyczną kontrę i w związku z tym zamknęli 
się w ramach autonomicznych procedur. Dodajmy, że brzmi to jak słynna 
diagnoza Clementa Greenberga, który w 1939 roku w tekście o awan-
gardzie i kiczu w taki sam zasadniczo sposób opisywał kondycje nowo-
czesnego artysty uwikłanego w pułapkę konieczności rezygnacji albo 
z artystycznego eksperymentu, albo ze społecznego zaangażowania. 

Po pierwsze jednak, kwestia relacji pomiędzy autonomicznymi 
aspektami sztuki a jej społecznym sfunkcjonalizowaniem zawsze była 
dla modernistów jedną z kwestii podstawowych i wbrew pozorom wca-
le wewnętrznie niesprzecznych. Andrzej Turowski proponował, żeby tę 
niesprzeczność pojmować w kategoriach utopijnych, a nawet jako wieczne 
źródło wiarygodności i żywotności awangardy. Jej siła polegać bowiem 
miała w jego opinii na nieustannie formułowanej utopii artystycznego 
języka, która wymuszała równie nieustanny wysiłek rozwiązywania 
problematyki artystycznej formy w jej utylitarnym aspekcie. Porzucenie 
takiego podejścia do sztuki, które żywi się tą pozorną sprzecznością, 
rodziło, dowodził Turowski, dwojakiego typu niebezpieczeństwo – rozto-
pienia sztuki w ideologii albo w konsekwencjach produkcji pustej formy  3 .

Można wszakże na to zagadnienie spojrzeć inaczej – nacisk 
modernistów na zarówno autonomicznie rozumiane aspekty sztuki, 
jak konieczność jej społecznego sfunkcjonalizowania wynikał z funda-
mentu, jakim było bazowe dla całej nowoczesnej formacji przekonanie 
o konieczności podniesienia z głębokiego upadku całości ludzkiego 
świata. Także w obszarze sztuki powstało szerokie spektrum regene-
racyjnych projektów, których celem było odnowienie sztuki – poprzez 
powrót do jej zapomnianych i zaniedbanych pryncypiów – by móc użyć 
jej potencjału do społecznej z kolei odnowy. W tym sensie włączanie się 
nowoczesnych artystów w powojenną odbudowę było działaniem wyni-
kającym z natury modernizmu, jaką ustanawia jego regeneracyjny fun-
dament. Kwestią różnicującą modernizm przed- i powojenny jest między 

3 A. Turowski, Wielka utopia awangardy. Artystyczne i społeczne utopie 
w sztuce rosyjskiej 1910–1930, PWN, Warszawa 1990. 
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innymi, jak sądzę, skala i spektrum możliwości realizowania artystycz-
nych projektów w okolicznościach przejęcia władzy przez ekspozyturę 
Związku Radzieckiego. To oczywiście temat na dłuższą wypowiedź, 
ale zasadniczo projekt upaństwowienia sfery kultury był przyjmowany 
chętnie przez szerokie gremia artystów. Różne wersje łagodnej rewolucji 
Borejszy pojawiały się w artystycznych czasopismach i przemówieniach 
polityków wraz z próbami nakreślenia ekonomicznego i instytucjonal-
nego modelu przyszłego kształtu artystycznego życia. Pomysłów było 
wiele – od powszechnego podatku obrotowego płaconego przez wszystkie 
przedsiębiorstwa, z którego dochody miały być przeznaczone na wydatki 
w sferze kultury, po symbiotyczny związek sztuki użytkowej i wysokiej, 
w której ta pierwsza miała zarabiać na tę drugą, a ta druga z kolei inspi-
rować tę pierwszą. Najdobitniej widać to oczywiście w zamierzeniach 
urbanistycznych i realizacjach budowlanych. Projektanci nowych osiedli 
i fragmentów miast wprost wyrażali przekonanie, że tylko likwidacja 
własności prywatnej w obszarze nieruchomości i planowane finansowa-
nie z budżetu państwa jest jedyną możliwością realizacji modernistycz-
nych wizji urbanistycznych i architektonicznych na odpowiednią skalę. 

Na koniec tej rekonstrukcji autorskiego zamiaru kuratorek 
przywołajmy dwie jeszcze tezy – pierwsza dotyczy wszechobecności 
i znaczenia w kulturze lat 40. obrazów okrucieństwa, druga adekwat-
ności do tematu wystawy jej lejtmotywu w postaci obrazów ruin. 

Kwestia druga nie jest może jakoś bardzo skomplikowana, bo jasne 
jest, że obrazy zniszczeń spełniały wiele funkcji: miały zarówno charakter 
oskarżenia, dokumentacji utraty przeszłości, jak i wezwania do budowy 
przyszłości. Zauważmy przy tym, że zbyt intensywna nostalgia za prze-
szłością i głębokie rozpamiętywanie utraty dla komunistycznej władzy 
mogło być kłopotliwe. Dodajmy, że modernizm z obrazem ruin jest dobrze 
oswojony i związany pod wieloma względami. Ruiny w metaforycznym 
i dosłownym sensie to dla modernistów świat zastany, domagający się 
zmiany. To świat pogrążony w chaosie, w kryzysie, świat zdegenerowany. 
Wezwania do racjonalizacji, higienizacji, odbudowy świata, stworzenia 
nowej rzeczywistości na gruzach starej słyszeliśmy ze strony artystów już 
w latach 20. i 30., ale też i później. Przywołajmy tu na moment choćby for-
mułowane przez Oskara Hansena postulaty „osuszenia niezdrowych roz-
lewisk demograficznych miast” za pomocą Linearnego Systemu Ciągłego.

Ale wspomniana wyżej kwestia zmagania ze śmiercią i z maso-
wym mordem nie była już możliwa do zasymilizowania w sztuce bez 
znaczącego wysiłku. Albo zmuszała do proliferacji wizerunków śmierci 
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czy próby przyjęcia na siebie roli i odpowiedzialności świadka, albo 
niosła w sobie siłę przełamywania, której uległa nawet tak doktryner-
ska formuła twórcza jak ta Strzemińskiego. Ogarniająca do tej pory 
wszelkie aspekty rzeczywistości metoda powidokowej notacji o tyle była 
przecież istotna, o ile pochwycona w zanotowany rytm pobudzeń fizjo-
logicznego aparatu różnorodność świata potwierdzała jej uniwersalność 
i trafność. Niezależnie od rodzaju przedmiotu, na który kierowała się 
uwaga patrzącego artysty, liczyła się trafność notacji fizjologicznego 
rytmu i konstatacja odpowiedniości akcji poznawczej, możliwości per-
cepcyjnych narzędzi i charakteru poznawanego przedmiotu. W słynnych 
wojennych rysunkach i kolażach artysty prymat fenomenologicznej 
analizy uległ chyba jednak naciskowi egzystencji. Trudno powiedzieć, 
czy to kwestia dostrzeżenia niewystarczalności, nieadekwatności tej 
dotychczas w gruncie rzeczy harmonizacyjnej metody twórczej, czy 
raczej poczucia utraty wynikłej ze skupienia się na mechanizmie pozna-
nia, a nie jego przedmiocie. Utraty, którą śmierć uczyniła jawną. 

Myślę też, że opisany precyzyjnie przez Waldemara Baraniewskie-
go w książce towarzyszącej wystawie projekt Muranowa Bohdana Lacher-
ta jest w swej istocie bardzo podobnym w charakterze wyłomem  4 . Przy-
pomnijmy, że chodziło w nim między innymi o to, żeby zaprojektowana 
przestrzeń niosła w sobie nie tylko projekt racjonalnego życia na funkcjo-
nalnie pomyślanym osiedlu, ale i pamięć o przeszłości wpisaną w usta-
wienie budynków na wysokich skarpach gruzowisk byłego getta oraz 
w symbolikę rodzaju i koloru materiału, z którego miały zostać wzniesio-
ne osiedlowe domy. Nie znaczy to, że z obszaru modernizmu generalnie 
wykluczona wcześniej była symbolika materiału czy kształtu. Może 
mniej niż należy, pamiętamy o tym, że w wielu przypadkach pozornie 
neutralna forma modernistycznego budynku intencjonalnie wyposażana 
była w symboliczne znaczenia i historyczne odwołania. Ale niezwykłe 
jest to, że projekt Lacherta komponentem codziennej, zracjonalizowanej 
i urbanistycznej modernistycznej przestrzeni czynił niegdysiejszą w niej 
obecność śmierci, nasycając czasem projekt w swej istocie przestrzenny. 

Wyłowione z wypowiedzi kuratorek i skomentowane powyżej 
tezy (przypomnijmy – dotyczące ramowych dat, charakteru powo-
jennej atmosfery, potrzeby antynarracyjnego impulsu, przekonania 

4 W. Baraniewski, Ruiny, krew i (nie)pamięć, w: Zaraz po wojnie, op. cit., 
s. 94–103. 

Piotr Juszkiewicz



MMXVI

 283

o fiasku, z winy władzy, społecznego zaangażowania nowoczesnych 
artystów oraz natężonej obecności obrazów okrucieństwa i ruin) cha-
rakteryzują lata 40. jako okres, po pierwsze, niedostatecznie jeszcze 
opisany i objaśniony, jeśli idzie o jego znaczenie w historii kultury, 
a zwłaszcza sztuki. Przybliżyć do niego może poznanie indywidual-
nych historii, losów, wyborów, nieznanych szerzej prac i faktów, któ-
re powinny właśnie zostać wydobyte, pokazane i przypomniane.

Z drugiej jednak strony, zasadnicza rola i sens lat 40. w pew-
nym sensie z góry zostały w tych wstępnych uwagach przesądzone. 
Do tych przedsądów należy przede wszystkim przekonanie, choć nie 
wyrażone wprost, że w tym trudnym okresie, o charakterze którego 
decydowała tkwiąca wciąż w świeżej pamięci groza śmierci, dopełnio-
na przez obrazy wszechobecnych ruin, utracona została szansa, jaką 
obiecywał modernizm. O tyle zaś jest to ważne i bolesne, brzmiałby 
zrekonstruowany przedsąd, że wtedy właśnie, tuż po wojnie pojawi-
ła się istotna szansa wypełnienia się modernizmu jako sztuki z jednej 
strony wartej uwagi, bo nowoczesnej, z drugiej – spełnionej właśnie, 
bo realnie zsyntetyzowanej z życiem. Ten koncept utraconej szansy nie 
dotyczy jednak ostatecznie, co ważne, modernizmu, ale świata, któ-
ry miał być i mógł zostać dzięki niemu ulepszony, przestrzeni życia, 
która mogła zostać zracjonalizowana i uestetyczniona, wreszcie spo-
łeczeństwa, które mogło zostać fizycznie i duchowo wysubtelnione.

Towarzyszy temu drugi przedsąd, podobnie jak pierwszy hero-
izujący polskich modernizatorów w sztuce. Dotyczy on ich reakcji na 
wykryty w czujnej autodiagnozie kryzys modernistycznej reprezen-
tacji, podjęcie w jego następstwie autokrytyki i zachowanie cennej 
zdolności do podważania własnego statusu i statusu dzieła. Objawy 
tego traktowane są jako wartościujące kryterium stopnia twórczej 
samoświadomości i wagi wynikającej z niej autokrytycznej sztuki.

Tak zrekonstruowane przedsądy określające perspektywę 
rozumienia roli lat 40. rodzą cztery przynajmniej istotne dla historii 
sztuki i kultury polskiej tamtych lat konsekwencje. Po pierwsze, owe 
przedsądy zmieniają hierarchię wartości generalnych. Utracona szansa 
wejścia w życie efektów sztuki modernistycznej staje się jednym z naj-
bardziej istotnych problemów społecznych i historycznych. Narzucane 
sztuce ograniczenia, kwestia jej suwerenności, groźby kryzysów, jak 
np. kryzys reprezentacji w obliczu ludobójstwa – stają się kwestiami 
pierwszoplanowymi. Nie śmierć realna, jednostkowa czy zbiorowa, nie 
przemoc fizyczna i ideologiczna, nie utrata ojczyzny w wąskim tego 
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słowa znaczeniu, ale w gruncie rzeczy dość elitarnie pojęty estetycz-
ny dyzgust jawi się w tej perspektywie jako zasadnicze zagrożenie  5 .

W związku z tym, po drugie, taka perspektywa zdolna jest – i efekty 
tej zdolności znamy z historii – stworzyć poprzez wyniesienie wartości arty-
stycznych i aprecjację świata sztuki alternatywę (a może nawet symulację) 
wyborów politycznych i etycznych, wykreować zastępcze pole aktywności, 
na którym artystyczne gesty przejmują rolę gestów życiowych, zmieniając 
równocześnie pole sztuki w pole dwuznacznych kompromisów. Przy czym – 
i to po trzecie – największym zagrożeniem z tego punktu widzenia staje się 
potencjalność utraty tego pola (nie chodzi tylko o cenzurę, ale także zagro-
żenie niewyrażalnością) właściwych mu możliwości, narzędzi, środków eks-
presji, a kwestią wymagająca najwyższego wysiłku wydaje się wówczas być 
konieczność zapobieżenia tej utracie – na przykład za pomocą wspomnia-
nych kompromisów usprawiedliwianych dobrem sztuki lub zawieranych za 
cenę podważania jej statusu jako twórczej procedury. Zaś po czwarte – i to 
może trzeba podkreślić – wspomniane przedsądy i ich myślowe konsekwen-
cje nie wypuszczają nas z najtrwalszej ówcześnie, a także dziś, najszerszej 
ramy konceptualnej i narracyjnej, jaką jest z ducha modernistyczne myśle-
nie o sztuce spięte z fundującym mitem ponowoczesności. A mianowicie 
mitem pożądanej jako wartość i koniecznej dla naszego rozwoju destabliza-
cji tożsamości, hierarchii i struktur, w które jesteśmy wpisani. Obiecuje on 
(ów ponowoczesny mit) realizację niespełnionej obietnicy nowoczesności 
– wybudowania systemu myślenia i modelu życia, który obywałby się bez 
jakiegokolwiek fundamentu metafizycznego czy religijnego, przynosząc 
tak upragnioną Weberowską dojrzałość – zdolność do samodzielnego 
życia, bez, jak to ujmował niemiecki myśliciel, obcego kierownictwa. 

Tak odtworzona, a jednocześnie zdystansowana krytycznie w dys-
kusji z nią myślowa rama wystawy pozwala nakierować teraz spojrzenie na 
wystawę samą – wszakże nie w kategoriach sprawdzianu realizacji założeń, 
ale w powrotnym ruchu interpretacyjnym, pozwalającym na wzajemne 
oświetlenie się pojęć, przedsądów, konceptualizacji z konkretami obiektów 
i wygenerowanymi w przestrzeni wystawy ciągami i siedliskami znaczeń. 

Wprowadzająca w wystawę ekspozycja w Sali Matejkowskiej speł-
nia rolę pewnego rodzaju wstępu do pokazu, a jednocześnie wizualizuje 

5 W tym punkcie, jak i w kilku powyższych, w których mowa o pewnego 
rodzaju uroszczeniach modernizmu, formułuję przekonania równoległe 
właściwie do wielu myśli podjętych i wyrażonych w tekście Wojciecha 
Włodarczyka, Pięć lat, w: Zaraz po wojnie, op. cit., s. 32–51.
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centralną ideę wystawy, która będzie dopowiadana w szeregu kolejnych 
wątków, a mianowicie ideę lat 40. jako czasu, który z dzisiejszej perspek-
tywy wypełniają efekty początkowej pozornej akceptacji i ostatecznego 
odrzucenia modernistycznej szansy. W przestrzeni tej sali dominował 
układ czterech płaszczyzn: wolnostojący właściwie obraz Felicjana Szczę-
snego Kowarskiego Proletariatczycy; podwieszony na większej wysokości, 
na lewo od obrazu spory ekran, na którym można było oglądać zapętlony 
film dotyczący reformy rolnej; umieszczony naprzeciwko, zajmujący sporą 
część ściany (i stanowiący bardzo pomysłowy ekwiwalent wystawowych 
kontekstualizujących tablic z tekstem) fotomontaż o dużej skali autorstwa 
Błażeja Pindora, będący rodzajem skrótowego, a zarazem intensywnego 
wskazania na polityczne oblicze lat 40.; wreszcie na ścianie przeciwległej, 
stanowiąca rodzaj tła dla ekranu i obrazu Kowarskiego wielkoskalowa 
fotografia ruin getta Henry’ego N. Cobba. Wszystkie te płaszczyzny wcho-
dzą ze sobą w znaczeniowe relacje, określające zasadnicze determinanty 
życiowych, artystycznych, politycznych i ideologicznych wyborów doko-
nywanych przez artystów. Obraz Kowarskiego sygnalizuje fakt istnienia 
w polskim artystycznym świecie (i nie tylko w nim) lewicowych sympatii, 
a zarazem niekoniecznie na szerszą skalę akceptowaną formułę twór-
czą, która wszakże niebawem wyznaczy dopuszczalny rodzaj malarskiej 
poetyki i bardzo wąski obszar artystycznego kompromisu (socrealizm). 
Być może jednak była to adekwatna cena, co zdaje się sugerować film na 
towarzyszącym ekranie, za fakt zrealizowania obietnicy przywoływanej 
przez tematykę Proletariatczyków – realnej, ustrojowej, egalitaryzującej 
zmiany, której waga wybrzmiewała w obliczu ruin. Dzięki tej konfrontacji 
ujawnia się projektowana ówcześnie dla artystów, pociągająca i niejako 
logiczna oraz naturalna perspektywa aktywności. Ją z kolei przywołują 
obecne w tej sali modernistyczne projekty budowy nowych osiedli, odbu-
dowy i przebudowy Warszawy, z których jeden znalazł się nieomal na 
odwrociu obrazu Kowarskiego, niejako dosłownie spokrewniając łącząc 
modernizm z lewicowym zaangażowaniem. Pozostałe ściany w tym 
kontekście wydają się oferować widzowi doświadczenie efektów innych 
– a zarazem dopełniających zarysowany tu główny szlak artystyczne-
go myślenia – wyborów twórczej drogi. Od prywatnej w gruncie rzeczy 
ekspresji – jak w naznaczonych wojną obrazach Jerzego Nowosielskiego 
i Bronisława W. Linkego, poprzez plakaty, które w tym kontekście prezen-
tują się jako formuła utylitarnego funkcjonowania grafiki, do politycznie 
i ideologicznie zorientowanych propagandowych fotomontaży Mieczysła-
wa Bermana, których obecność w opisywanej tu przestrzeni wydaje się 
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sygnalizować obszar niebezpieczeństwa etycznych przekroczeń mogących 
wyniknąć ze zbyt intensywnego aliansu pomiędzy artystą i władzą. 

Zatem w przestrzeni sali naturalizuje się splot nowoczesności 
artystycznej osadzonej w lewicowej tradycji, egalitaryzujących projektów 
i praktyk nowej władzy, historycznych okoliczności oraz otwierającego 
czas tużpowojenny wielkiego zadania odbudowy, która prezentowała 
się także jako szansa na zbudowanie lepszej rzeczywistości. Oczywiście 
wzięcie udziału w takim procesie groziło sztuce niebezpieczeństwem 
ideologicznego zaczadzenia (Berman), ale jasny się staje szeroki i aktyw-
ny do niego akces nowoczesnych artystów, których entuzjazm działania 
i zaangażowanie wszakże, jak wiemy, po krótkim czasie zostały odrzucone. 

Ten wpisany w przestrzeń Sali Matejkowskiej, przybierający nie-
co heroiczne kontury dyskurs naruszają jednakże – choć z lekka jedynie 
– drobne elementy pokazu. Jednym z nich jest dominacja na filmowym 
obrazie dotyczącym reformy rolnej nad innymi jego fragmentami sceny 
uderzająco niezgrabnego skuwania herbowej tarczy z fasady pałacu, która 
wytrwale nie poddaje się ciosom młota używanego przez propagatora refor-
my. Zamierzony symbol egalitaryzacji, utożsamiony z burzeniem, zamianą 
w ruinę tego, co stoi jej na drodze, ujawnia się tu jako znak niszczenia 
społecznej struktury, narodowej tradycji, tożsamościowej konstrukcji.

Nie sposób też nie pamiętać, że w wyniku dojścia w obszarze 
urbanistyki do głosu zwolenników osiedlowych rozwiązań przez kolej-
ne dziesięciolecia polskie miasta rozwijały się poprzez budowę mniej 
lub bardziej satelitarnych form osadniczych bliskich awangardowym 
ideom z lat 20. i 30., niszcząc w ten sposób organiczny rozwój miejskiej 
tkanki. Mimo wskazań Karty Ateńskiej, którą w 1935 roku uzupełniono 
zaleceniem przyjęcia koncepcji jednostki sąsiedzkiej jako podstawowego 
sposobu rozwoju i sanacji współczesnego miasta, zwyciężyła w Polsce 
tradycja myślenia w kategoriach zdecydowanej wobec tradycji miasta 
urbanistycznej alternatywy, w którą wpisany był tak drogi modernistom 
zamiar regulacji rytmu i sposobu społecznego życia, jego przeorganizo-
wanie przez architektoniczną i urbanistyczną, zracjonalizowaną ramę.

Swoistym komentarzem do tego heroizowanego wątku rozdzierane-
go dylematami i wpadającego niekiedy w pułapkę przekroczenia etycznej 
granicy nowoczesnego artysty, zgłaszającego w dobrej wierze akces do 
frontu odbudowy i przebudowy powojennej rzeczywistości, jest ciąg zna-
czeń wygenerowanych w jednej z kolejnych sal, wypełnionej dokumentami, 
zdjęciami i obiektami obrazującymi rozpoczęty w latach 40. proces asymi-
lacji Ziem Zachodnich. Obecność tej problematyki to niewątpliwie słuszny 
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wybór kuratorek. Ziemie Zachodnie stają się wówczas obiektem szczególnej 
uwagi, przedmiotem eksploatacji objętym szczególnym nadzorem osobne-
go ministerstwa (ekonomicznej, naukowej, politycznej), a także mitologiza-
cji (nowe tożsamości – np. Ziemia Lubuska, możliwości osobistej ekspansji).

Ale przypomniane przez ten fragment ekspozycji fakty stają się 
jednocześnie rodzajem nieco krzywego zwierciadła, w którym odbijają 
się – może nawet bardziej dziś koncypowane w celu narracyjnej spójności 
niż ówcześnie odczuwane – dylematy nowoczesnego artysty w obliczu 
bezwzględnej i zachłannej polityki. Mam tu na myśli wrocławską Wysta-
wę Ziem Odzyskanych, do której akces zgłosiła liczna reprezentacja 
polskich modernistów starszego i młodszego pokolenia, na przykład 
Jerzy Hryniewiecki, Xawery Dunikowski, Jan Cybis, Henryk Toma-
szewski, Stanisław Zamecznik i Wojciech Zamecznik, Henryk Stażew-
ski, Jerzy Jarnuszkiewicz, Marek Leykam i inni. A przecież wiadomo 
było, że to podjęte na wielką skalę przedsięwzięcie propagandowe, 
w którym nie cofano się przed wieloraką manipulacją – emocjonalną, 
intelektualną i wizualną. W pewnym sensie ten fragment ekspozycji 
można więc potraktować jako wewnętrzną krytykę jednej z naczel-
nych zasad narracyjnej konstrukcji całej wystawy, szczególnie jednak 
wydobytej w Sali Matejkowskiej. Wspomniany bowiem gremialny akces 
nowoczesnych artystów do politycznej w istocie akcji obnaża nawet 
nie ich motywacje, ale naszą potrzebę takiego regulowania narracji, by 
podtrzymywała ona dzisiejsze przeświadczenia o etycznym wymiarze 
modernizmu, o fundamentalnym dla nas rozgraniczeniu bezinteresow-
nej sztuki i instrumentalizującej propagandy. A jak wynika z dziejów 
wrocławskiej wystawy, niekoniecznie były one wówczas podzielane. 
Jeśli jednak nie były, to wspomniane krzywe zwierciadło nie tyle daje 
karykaturalny obraz, ile odsłania przed nami niepokojący zakres rewizji, 
której wymagają aktualne narracje polskiej historii sztuki powojennej. 

Z treścią ekspozycji w Sali Matejkowskiej wchodził także w kon-
trastujące dopełnienie przestrzenny sens pokazu w Sali Narutowicza, 
choć na innej płaszczyźnie, a to dlatego, że ujawniał się w tej prze-
strzeni drugi fundament generalnej konstrukcji semantyki wystawy. 
Tutaj dominującym motywem była bowiem kwestia autokrytyki sztuki 
modernistycznej w obliczu doświadczenia śmierci i masowej zbrod-
ni. Przestrzenne centrum tej części ekspozycji stanowiło wydzielone, 
a zarazem półotwarte pomieszczenie, w którym zapętlono projekcję 
fragmentu filmu Ostatni etap Wandy Jakubowskiej, w ten sposób ośrod-
kiem znaczenia wystawowej przestrzeni czyniąc Holokaust. Kwestia 
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zagłady Żydów zostaje wysunięta tu na pierwszy plan jako synonim 
wojennych zbrodni w ogóle, co podkreśla fakt umieszczenia na zewnętrz-
nych ściankach, wydzielających ten fragment wystawowej przestrzeni, 
fotografii z pogromu kieleckiego, których autorką jest Julia Pirotte. 

Zbrodnie popełnione na Żydach stają się w ten sposób najważniej-
szą kwestią, rodzajem semantycznego i etycznego kontrapunktu, wobec 
której tużpowojenny czy wojenny modernizm musiał się określić. Wobec 
tego prace rozmieszczone na galeryjnych ścianach wokół znaczeniowego 
centrum prezentują się jako efekty wyborów dokonywanych wobec zadania 
samookreślenia się artystów. Stają się śladami artystycznych decyzji: na 
przykład podjęcia się roli świadka – przy założeniu, że artystyczne medium 
jest zdolne lepiej lub gorzej funkcję takiego świadectwa udźwignąć (np. 
rysunki Marka Włodarskiego, Józefa Szajny) – czy roli dokumentalisty 
(np. fotografie pierwszej ekspozycji oświęcimskiego muzeum, 1947), albo 
roli organizatora społecznych nastrojów (o tym mówią fragmenty kolej-
nego współczesnego kolażu złożonego z fragmentów wizualnej popkul-
tury powojennych lat, w postaci szyderczych przedstawień faszystów 
czy nazistów – np. karykaturalny wizerunek Goebbelsa jako małpy). 

W przestrzeni wystawowej został zarysowany kontrast pomiędzy 
tymi mniej dogłębnymi, jak wynika to z zestawienia, próbami odnie-
sienia się do wojennej zbrodni a tymi, których integralnym elementem 
stała się autokrytyka, skutkująca przełamywaniem dotychczas prakty-
kowanego wizualnego idiomu. Taki sens wyłania się z zestawienia powi-
dokowego malarstwa Strzemińskiego z lat 1948–1949 z jego wojennymi 
cyklami rysunkowymi balansującymi na granicy figuracji czy później-
szymi kolażami z cyklu Moim przyjaciołom Żydom. Podobny wydźwięk 
mają prace Dłubaka czy Wróblewskiego, choć tu wektory są przeciwne: 
do surrealizmu, który można tu traktować jako narzędzie rozprawy 
z reprezentacją, i od surrealizmu – tym razem stającego się synonimem 
cywilizowanej sztuki – w stronę prymitywizowanego figuralizmu. 

Cała kwestia znaczeniowej konstrukcji tego fragmentu wystawy  
– konieczności odniesienia się i niedającej się uniknąć konfrontacji z gro-
zą wojny – zostaje jednak osłabiona przez fakt, że trudno uznać film 
Jakubowskiej za rodzaj świadectwa grozy obozowej zbrodni ze względu 
na jego ogromny propagandowy ładunek, który odbierany był wówczas 
wyraźnie i krytycznie, jak pokazuje fragment wspomnień Marii Dąbrow-
skiej ze zorganizowanej z pompą premiery tego filmu. Trudno też przejść 
do porządku dziennego nad semantycznym połączeniem skojarzeń: 
Oświęcim – pogrom kielecki, jeśli weźmiemy pod uwagę opisane po 1990 
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roku w licznych publikacjach historycznych okoliczności jego wywołania 
i zinstrumentalizowania w polityce wewnętrznej i zewnętrznej lat 40. 

Tym dwóm zasadniczym wątkom ujawniającym się w przestrzeni 
wystawy –„utraconej szansy modernistycznej regeneracji” oraz „moderni-
stycznego autokrytycyzmu w obliczu grozy” – towarzyszą w pozostałych 
salach wątki uzupełniające. Co nie znaczy, że nie pojawiają się w ich obrębie 
interesujące prace albo że problematyka implikowana przez nie jest istot-
na. Mają one jednak charakter uzupełniający w tym sensie, że stanowią 
wariantowe dopełnienie zasadniczego horyzontu wyborów artystycznych 
podejmowanych w obliczu nadziei i uroszczeń modernistycznego akty-
wizmu oraz jego o wiele mniej ekspansywnej tendencji autokrytycznej. 

Wariantową ścieżką wspomnianego aktywizmu były z całą 
pewnością rozmaite koncepcje realizmu formułowane przez polskich 
artystów nowoczesnych. Przy czym skontrastowanie prezentowanych 
w sali „realizmów” obrazów Jerzego Nowosielskiego, Marka Włodar-
skiego czy Mariana Bogusza, które formatami i intensywną niekiedy 
kolorystyką mocno eksponują swoją obecność, z rozlegającymi się nie 
nazbyt głośno (co zrozumiałe) w tej przestrzeni fragmentami przemó-
wienia Bieruta, wygłoszonego i utrwalonego przy okazji otwarcia wro-
cławskiej rozgłośni, odwraca historyczną proporcję, w obrębie której to 
raczej artyści zdominowani byli raczej przez oddziaływujący swoją siłą 
administracyjną, ideologiczną i finansową aparat państwowy. W tym 
sensie realizmy trzeba rozumieć jako formułowanie wobec państwowego 
mecenasa i sformowanego przezeń ideologicznego frontu negocjacyj-
nej oferty, próbę zbadania zarówno granic akceptacji modernistycznej 
formuły, jak i granic jej modyfikacji. Przyniosło to, jak pokazują to 
również wystawione przykłady, rezultaty pod względem artystycznym 
często ryzykowne, jako efekty niekiedy dość rozpaczliwych wysiłków 
pożenienia postępowości (głównie pojętej w kategoriach wyboru poli-
tycznych i ideologicznych tematów, takich jak imperializm amerykański, 
niewolnictwo, szeroko rozumiany ruch rewolucyjny) z surrealistyczną 
poetyką. Tak osiągnięta synteza obdarzona byłaby zdolnością do głęb-
szego wnikania w realność czy jej potęgowania, co z kolei wynikało 
z ciągle podtrzymywanych modernistycznych uroszczeń dotyczących 
wyjątkowego, w mniemaniu nowoczesnych artystów, statusu sztuki. Ale 
komuniści ani tak aranżowanych negocjacji nie chcieli, ani nie potrze-
bowali, a wysoki status sztuki, a może przede wszystkim wysoki status 
artysty, który traktowany jako exemplum virtutis stawał się wartościo-
wy pod względem propagandowym, zapewniali innymi środkami.

Czy i jak sięgać po puszkę?



294

Kolejnym dopełniającym wątkiem jest kwestia pojawiających 
się w twórczości z lat 40. motywów kultury klasycznej, jak w obrazach 
Andrzeja Wróblewskiego, Aleksandra Krzywobłockiego czy Felicjana 
Szczęsnego Kowarskiego. Obecność tych motywów nie jest zaskakująca 
nie tylko dlatego, że można ją najprościej objaśnić odwoływaniem się 
w czasach zamętu do wartości uniwersalnych, ale też dlatego, że takie 
właśnie odwołanie jest jednym z bazowych elementów modernizmu, 
który wyrósł na krytyce negatywnych skutków społecznych, politycz-
nych, duchowych i ekonomicznych, wywołanych gwałtownością przemian 
rzeczywistości pod naciskiem pierwszej pooświeceniowej fazy nowocze-
sności. W powojennym okresie kultura antyczna nie jest jednakże już 
traktowana z taką nadzieją i tak intensywnie jako źródło regeneracyjnej 
energii, jak miało to miejsce w kilku przedwojennych dekadach. A nawet 
można zaryzykować twierdzenie, że odniesienie to zostaje właściwie 
pozbawione znaczenia. Podobnie zresztą, tym razem jednak z politycz-
nych powodów, jak inne tradycyjne źródło inspiracji dla modernistycz-
nych projektów odnowicielskich, a mianowicie kultura narodowa. 

Nieco większe znaczenie dla polskiego powojennego moder-
nizmu zachowuje – tak ważny jako potencjalna odnowicielska siła 
dla całej formacji modernistycznej – prymitywizm, o czym świadczą 
choćby obrazy i teksty Wróblewskiego z lat 40. Przyniesie to oczywi-
ście skutki w kolejnych latach. Odwilżowy informel na przykład będzie 
elegancki, intelektualny i naukowy, bliższy dominującej w 40. latach 
tendencji racjonalistycznej, bez błotnych, granicznych, prymityw-
nych i skatologicznych konotacji. W obrębie tużpowojennego moder-
nizmu dominować będzie bowiem zasadniczo nurt racjonalistyczny 
– z jego ambicjami racjonalnego właśnie uporządkowania świata. 

Świetnie więc, że mamy na wystawie prezentację wybra-
nych projektów z obszaru sztuk stosowanych, bo w modernistycznej 
logice nie stanowią one opozycji wobec sztuki wysokiej. Po Ruski-
nie i Morrisie kwestia rzemiosła artystycznego czy właśnie sztuk 
stosowanych przestała być bowiem kwestią wyłącznie estetyczną, 
a częścią generalnych projektów regeneracyjnych, czego klasycznym 
przykładem jest Morrisowska idea społecznego odrodzenia poprzez 
wieloraki kontakt z artystyczną pracą i jej efektami, która zaowo-
cowała projektem nowego społeczeństwa obywającego się bez pie-
niędzy, odrzucającego potrzebę kumulacji dóbr, a funkcjonującego 
dzięki wzajemnej wymianie usług, w której każdy może zaspokoić 
swoje potrzeby – z jednej strony konsumpcyjne, twórcze z drugiej. 

Piotr Juszkiewicz



MMXVI

 295

Ta część ekspozycji wydaje się być spięta skojarzeniowo. Powiedzmy, 
że pojawił się w niej modernizm pamiętany i doceniony jako swoista este-
tyka. Przywołano więc ikoniczne i z nostalgią traktowane modernistyczne 
obiekty takie jak budynek warszawskiego domu towarowego projektu 
Zbigniewa Ihnatowicza czy również warszawskiego kina Moskwa. Hasło 
„kino” pociągnęło za sobą minipokaz filmowych plakatów, które znów, 
jak wiadomo, są sygnałami świetnej kondycji powojennej modernistycz-
nej grafiki polskiej, a towarzyszą temu projekty kilku mebli i znakomite 
niekiedy przykłady wzornictwa w dziedzinie przedmiotów szklanych. 

W związku z tym fragmentem ekspozycji i ogólnie zagadnie-
niem powojennej sztuki stosowanej trzy kwestie domagają się krót-
kiego z konieczności odniesienia. Pierwsza związana jest z najbardziej 
dostrzegalnym kontrastem pomiędzy wyrafinowanymi niekiedy wzo-
rami naczyń czy wazonów a sposobem ich ekspozycji – ustawieniem 
tych wzorniczych sublimacji na surowych drewnianych paletach, 
obecnych także w innych przestrzeniach wystawy. Choć pomysł ten 
nie do końca się tłumaczy i może ma swoją funkcjonalną genezę, to 
zetknięcie dwu sfer: bazowych potrzeb zaspokajanych najprostszy-
mi czy brutalnie prymitywnymi sposobami z dostępną wówczas dla 
niewielu, choć upragnioną przez wielu, obecnością wyrafinowania 
i (będącego w PRL przedmiotem wielopiętrowych zabiegów) względne-
go luksusu, jest jednym ze znaków szczególnych lat 40. i PRL w ogóle. 

Kwestia druga – to słuszność podkreślenia na wystawie o panora-
micznym zakroju wagi sztuki stosowanej, która nie jest zbyt intensywnie 
obecna w głównym nurcie historii polskiej sztuki nowoczesnej, a jedno-
cześnie tak ważna dla opisu polskiego modernizmu i jego powojennych 
transformacji. Zrozumienie wspomnianej wagi pociągnąć powinno za 
sobą narracyjne przesunięcie, tak aby sztuki stosowane nie funkcjonowały 
jako jedynie pokłosie artystycznej nowoczesności, jako element ważny, ale 
w gruncie rzeczy wtórny wobec odkryć i pragnień zaistniałych w obszarze 
sztuki wysokiej, ale w wielu przypadkach jako punkt dojścia moderni-
stycznego projektu, podobnie jak były nim architektura czy urbanistyka. 

Wreszcie kwestia trzecia, związana z porównaniem przed- i powo-
jennego modernizmu. Świetnie, że na wystawie znalazł się projekt 
biurka autorstwa Strzemińskiego pokazany obok wyrafinowanych 
przykładów wazonów, krzeseł, a także obok ilustracji z ówczesnych 
magazynów mody. W przejściu od surowego szkieletowego mebla, ubo-
giego w swej jednostronnej funkcjonalności, czy równie wyzywająco 
krytycznych wobec burżuazyjnego nadmiaru estetycznego utylitarnych 
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kombinezonów, do ekscytującego kształtu (bez porzucania funkcjo-
nalności) krzesła, fotela czy modnej sukni – ujawnia się jedno z waż-
nych zagadnień istotnej historycznej modyfikacji modernizmu. Nacisk 
na uestetycznienie, piękną kompozycję życia osłabił i zmodyfikował 
bowiem po wojnie dogmat jego nade wszystko koniecznej racjonali-
zacji i funkcjonalizacji jako artystycznych i ideowych priorytetów. 

Wystawa, jak starałem się to pokazać, posiada zatem potencjał 
uruchamiania niezmiernie potrzebnej dyskusji o polskiej sztuce nowocze-
snej, o sposobach ujmowania jej w historiograficzne konstrukcje. Pokaz 
ten podtrzymał niektóre z dobrze utrwalonych konstrukcji historycz-
no-artystycznych, a zarazem – konfrontując je z historycznym i arty-
stycznym konkretem – podważył, dzięki temu że pozwolił obiektom 
i przestrzeni mówić czasami rzeczy może nieprzewidziane, ale doma-
gające się włączenia do owych konstrukcji. Tak aby odnowiona naracja 
nie była zbędnym w istocie heroizowaniem, którego nie potrzebują ani 
znakomici często skądinąd artyści, ani nie potrzebujemy my, którzy 
w kolejnym już pokoleniu na próżno poszukujemy zastępczych środ-
ków uporania się ze zranieniem naszego środkowoeuropejskiego ego. 

Zaraz po wojnie, 3.10.2015–10.01.2016, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa,
kuratorki: Joanna Kordjak, Agnieszka Szewczyk
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