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Artysta na ruinach
Sztuka polska lat 40. 
i surrealistyczne konotacje

Celem tego tekstu jest próba spojrzenia na tużpowojenną sztukę pol-
ską lat 40. przez filtr surrealizmu oraz metodologii, jaką zainspirował. 
Będą się w nim więc przeplatały dwa poziomy analizy. Pierwszy to py-
tanie o to, dlaczego i w jaki sposób atrakcyjne były formy i techniki 
sztuki surrealizmu i jego światopogląd około 1948 roku w Polsce. Drugi 
dotyczy współczesnego języka historii sztuki, który wiele zawdzięcza 
surrealizmowi. Chodzi o tę historię sztuki, która zainspirowana struk-
turalizmem, antropologią, semiotyką, psychoanalizą, neomarksizmem, 
przekracza język dyscypliny skoncentrowanej na stylu i formach re-
prezentacji, a która rodzi się, cytując Andrzeja Turowskiego, „w dobie 
szaleństwa”, na skrzyżowaniu myśli uruchomionej z jednej strony przez 
Aby’ego Warburga, z drugiej – przez surrealistów i André Bretona  1 .

Roboczo można sformułować pewną hipotezę. Dla polskich arty-
stów około 1948 roku najbardziej atrakcyjna w surrealizmie była koncepcja 
obrazu, która stanowiła szansę zbudowania koncepcji nowoczesności jako 
trzeciego wyjścia, obok ślepej uliczki socrealizmu i niedającego żadnych 
szans dalszego rozwoju kapizmu. Surrealizm (czy nadrealizm) rozumiany 
był wtedy szeroko. Nie jako styl, ale światopogląd, pewna filozofia życia, 
specyficzny, uwolniony od zobowiązań naśladowania rzeczywistości, 
nastawiony na obserwację „modelu wewnętrznego” pogląd na malarstwo. 
W ciekawy sposób wiąże się on z poglądami politycznymi i w tym miejscu 
dochodzimy do kwestii, którą najtrudniej opisać, gdyż nie sposób wydzielić 
esencji czystej polityczności w tym, co jest światopoglądem i w czym zawie-
ra się także pogląd na malarstwo. Tę postawę, która mnie interesuje, moż-
na określić jako „lewicową”, co nie musi, choć może, oznaczać partyjności. 

1 Zob. A. Turowski, Historia sztuki w dobie szaleństwa, „Konteksty. Polska 
Sztuka Ludowa” 2011, nr 2/3 (293/294), s. 11–14.
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Dlatego w polu zainteresowania nie znajdzie się Mieczysław Berman, choć 
był lewicowy, ale jego artystyczne założenia nie sięgały dalej niż odbudo-
wywanie przedwojennego modelu sztuki zaangażowanej w nowej poli-
tycznej sytuacji po roku 1945. A znajdzie się Zbigniew Dłubak, związany 
z Polską Partią Robotniczą (PPR), który w swojej sztuce próbował konstru-
ować nowy model obrazowania oparty na tradycji sztuki surrealizmu. 

Dlatego te dwa poziomy muszą się nieustannie przeplatać, co może 
wywołać wrażenie anachroniczności lub nawet chaosu, jednak czynię 
to świadomie. Jak pokazuje Georges Didi-Huberman, w naszych inter-
pretacjach zawsze jest jakaś doza anachronizmu, a własne projekcje są 
nieuniknione, jedynie można problem projekcji rozwiązać w ten sposób, 
że się z nich samemu zdaje sobie sprawę  2 . Przyglądając się artystycznym 
i tekstowym wypowiedziom drugiej połowy lat 40. w Polsce, biorę pod 
uwagę także to, czego nie można było powiedzieć, co było potencjalnie 
obecne, ale niemożliwe do wypowiedzenia z powodu cenzury, a także to, 
czego nie można było powiedzieć, ale można było „namalować”, a więc 
deklaracje wolności wobec zbliżającego się socrealizmu przez sztukę. To, 
że wybrano właśnie formy sztuki surrealizmu, chciałabym odczytywać nie 
tylko jako gest neutralności, gest czysto formalny, ale właśnie polityczny. 
Artykuł niniejszy stanowi po trosze zarys problematyki, a po trosze próbę 
interpretacji niektórych dzieł. Pod koniec tekstu zaproponuję odczytanie 
pewnej grupy prac, które powstały w kręgu warszawskich „nowoczesnych”, 
w taki sposób, który poprzez twórcze rozwinięcie zawartych w surre-
alizmie idei jest możliwy; w perspektywie etnograficzno-postkolonialnej. 

Przyciąganie i odpychanie
„Surrealizm nigdy się w Polsce nie wyżył” – powiedział Juliusz Sta-
rzyński  3 . Nie tylko znaczy to, że go nie było lub też było za mało, ale 
że natrafiał na opór. Należałoby się przyjrzeć jego recepcji, zaintereso-
waniu i odrzuceniu, jakie wywoływał. W okresie socrealizmu np. sur-
realizm stał się czymś w rodzaju part maudite, punktem odniesienia 
dla postaw artystycznych, odmianą „sztuki zwyrodniałej”, która była 

2 Zob. G. Didi-Huberman, Before the Image, Before Time: The Sovereignty 
of Anachronism, w: Compelling Visuality. The Work of Art in and out of 
History, red. C. Farago, R. Zwijnenberg, University of Minnesota Press, 
Minneapolis–London 2003, s. 31–44. 

3 Anegdota przekazana mi przez profesor Marię Poprzęcką , której niniej-
szym dziękuję. 
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niezbędna socrealizmowi dla zbudowania pozytywnego obrazu sztu-
ki. Nadrealizm jako „ideologiczna broń imperializmu”  4 , jak pisał Jan 
Kott w 1950 roku, był wówczas jednym z największych zagrożeń spójnej 
kultury socjalistycznej. Starzyński, historyk sztuki, który to spostrze-
żenie poczynił, sam wiele zrobił, by się surrealizmowi przeciwstawić  5 .

W okresie PRL należałoby wyłonić poszczególne etapy tego przy-
jęcia lub nieprzyjęcia surrealizmu, zapytać, czym były uwarunkowane, 
np. dlaczego w 1969 ukazała się książka, w której można choćby wspo-
mnieć o przyczynach rozstania Bretona z partią komunistyczną – mam 
na myśli przełomowe, pierwsze w Polsce kompendium kierunku, Świato-
pogląd surrealizmu Krystyny Janickiej  6  – a po tej dacie, a więc w dekadzie 
lat 70. nie było to raczej już możliwe, co pokazują dwie najważniejsze 
publikacje dekady: antologia surrealizmu zredagowana przez Adama 
Ważyka i monografia grupy Artes autorstwa Piotra Łukaszewicza  7 .

Z pewnością recepcja surrealizmu wiąże się delikatnymi, ale mocny-
mi nićmi z aktualnymi wydarzeniami w historii politycznej, nakłada się na 
skomplikowany stosunek socjalistycznego państwa do zachodniej lewicy. 
Są dwie osie diachroniczne, które badacz powinien rozważać w ich wielo-
krotnych przecięciach, a więc oś rozwoju surrealizmu i ewolucji ideowej 
oraz politycznej grup skupiających się wokół André Bretona oraz oś ewolu-
cji politycznej w Polsce po roku 1945, kiedy to na różnych etapach inaczej 
postrzegano komponenty światopoglądu surrealistów. Mamy sytuację wie-
lokrotnie złożoną. Recepcja surrealizmu była modyfikowana przez samych 
surrealistów. Aragon wymazał swoje surrealistyczne „pochodzenie”, doko-
nując akcesu do komunizmu w wydaniu stalinowskim (1932). Po roku 1989 
w Polsce powstała kolejna przesłona, mianowicie kłopot z przyjęciem spad-
ku po komunizmie, także zachodnim. Po tej dacie ukazało się tylko jedno 
książkowe wznowienie Aragona, wcześniej jednego z najpopularniejszych 

4 Zob. J. Kott, Wstęp, w: P. Éluard, Wybór wierszy, red. A. Ważyk, Czytelnik, 
Warszawa 1950, s. 7.

5 Szerzej opisuję sprawę relacji krytyki socrealistycznej do surrealizmu 
w rozdziale Surrealizm i polityka w: D. Jarecka, B. Piwowarska, Erna Ro-
senstein. Mogę powtarzać tylko nieświadomie, Fundacja Galerii Foksal, 
Warszawa 2014.

6 K. Janicka, Światopogląd surrealizmu. Jego założenia i konsekwencja dla 
teorii twórczości i teorii sztuki, PWN, Warszawa 1969.

7 Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia, wyb. i przeł. A. Ważyk, 
Czytelnik, Warszawa 1973; P. Łukaszewicz, Zrzeszenie Artystów Plasty-
ków „Artes” 1929–1935, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich Wydaw-
nictwo PAN, Wrocław 1975.
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francuskich pisarzy w Polsce  8 . Mamy do czynienia z całym szeregiem 
zwrotów, zagłuszeń, wymazań. Współczesny badacz musi odebrać ten 
szum, sprawdzić, co jest szumem tła z poprzedniej epoki, czyli PRL, co 
pochodzi z okresu przedwojennego, a co jest szumem dzisiejszym. 

Czy cenzurze i PRL-owskiej „polityce historycznej” można 
zawdzięczać fakt, że zarówno w popularnych, jak i naukowych ujęciach 
tego kierunku na pierwszy plan wysuwała się forma tej sztuki? Byłby to 
rodzaj spadku po PRL – nierozpoznany, bo wydaje się nieistotny i nie-
szkodliwy, ale też nie zostaje dostrzeżony, nawet nie wiemy, jak o niego 
zapytać. Kwestia autonomii dzieła sztuki w PRL, a także w innych krajach 
bloku wschodniego w okresie komunizmu była niejednokrotnie poddana 
analizie. Piotr Piotrowski zaproponował dualistyczny model postrzega-
nia sztuki w odniesieniu do władzy, w którym awangarda i modernizm 
spełniają rolę przeciwstawnych biegunów  9 . Awangardę w tym modelu 
cechuje zaangażowanie, modernizm zaś autonomia, próba oderwa-
nia sensów sztuki od doraźnego politycznego kontekstu, a także – co 
może nieco komplikuje ów schemat – świadome wyzyskanie autonomii 
w celu uzyskania wolności, która w sytuacji zniewolenia politycznego 
może się realizować właśnie w polu sztuki. Taką koncepcję autonomii 
sztuki proponuje Claire Bishop w książce Sztuczne piekła, która traktu-
je o „wyłączonych” praktykach artystycznych w Związku Radzieckim 
i Czechosłowacji w latach 70., na przykładzie m.in. Jiřiego Kovandy 
i grupy Kollektiwnyje Diejstwja  10 . Surrealizm w polskiej historii sztuki 
lokowano dotąd raczej po stronie owej formułowanej przez Piotrowskiego 
autonomii, rozpatrując go w oderwaniu od jego politycznych motywów 
czy źródeł. Sam Piotrowski jednak dwa lata po Znaczeniach modernizmu 
opublikował esej Surrealistyczne interregnum poświęcony politycznemu 
wymiarowi surrealistycznych manifestacji artystycznych po drugiej 
wojnie światowej w krajach Europy Środkowej, gdzie rozpoznał surre-
alizm jako zjawisko nie tylko malarskie – właściwie dopiero na drugim 
planie malarskie, a na pierwszym światopoglądowe, potwierdzając tezę 
z przełomowej publikacji Krystyny Janickiej, że surrealizm jest przede 

8 L. Aragon, Wieśniak paryski, przeł. A. Międzyrzecki, PIW, Warszawa 
2015.

9 Zob. P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki pol-
skiej po 1945 roku, Rebis, Poznań 1999. 

10 C. Bishop, Sztuczne piekła. Sztuka partycypacyjna i polityka widowni, 
przeł. J. Staniszewski, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 231–
288. 



wszystkim światopoglądem  11 . W 2005 roku ukazała się książka poświę-
cona Jerzemu Kujawskiemu Andrzeja Turowskiego, która naświetliła jego 
związki z grupą Bretona w jej nowym powojennym, antykomunistycznym 
wydaniu, odsłaniając polityczne podziały wewnątrz ruchu  12 . To jednak 
wciąż wyjątki, brakuje refleksji nad historią sztuki, która mimowolnie albo 
z własnych przekonań doprowadziła do sytuacji, w której – generalizując 
– „surrealizm jest formalizmem”. Historię nieudanych związków z surre-
alizmem można i powinno się powiązać z historią straconych związków 
historii sztuki polskiej z marksizmem, który – dzięki głównie tzw. French 
School – ożywiany kolejnymi powrotami dysydenckiego ducha, wyrekla-
mował surrealizm z grona „kierunków” sztuki XX wieku, aktualizując jego 
przesłania, akcentując traumatyczne, erotyczne, polityczne wątki. Mam 
na myśli takich autorów jak Rosalind E. Krauss, Hal Foster, T. J. Demos, 
Michael Löwy. W Polsce z uwagi na złożony stosunek do marksizmu 
w okresie PRL nie była możliwa otwarta interpretacja stanowisk surreali-
stycznych przed 1989 rokiem, a stosunek do surrealizmu był przepojony 
szczególną ambiwalencją. W Surrealistycznym interregnum Piotrowski 
cytuje pozornie nielogiczną wypowiedź Mieczysława Porębskiego: „Odrzu-
camy surrealizm w imię socjalistycznej rzeczywistości […], ale też propo-
nujemy sztukę nowoczesną w znacznej mierze opartą na tradycji surre-
alizmu”  13 . Jednak to właśnie Porębski jest krytykiem, który dał wyraz 
głębokiemu zrozumieniu surrealistycznej koncepcji obrazu. Bretonowskiej 
metaforze obrazu jako dekalkomanii był wierny przez co najmniej 40 lat, 
od szkicu do katalogu Wystawy Sztuki Nowoczesnej w Krakowie w 1948 
roku do tomu z lat 80. Sztuka a informacja  14 . Był wtajemniczony w isto-
tę surrealistycznego buntu, dając wyraz przeświadczeniu, że surrealizm 
wziął się z tego samego impulsu, który w Rosji był u źródła powstania 
konstruktywizmu, że to nie są radykalne opozycje, przeciwnie, postawy 
sobie bliskie, a łączy je „przekonanie o potrzebie samolikwidacji sztuki”  15 . 

11 P. Piotrowski, Surrealistyczne interregnum, w: Mistrzowi Mieczysławowi 
Porębskiemu uczniowie, red. T. Gryglewicz, M. Hussakowska, Instytut 
Historii Sztuki Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2001, s. 297–326. 

12 A. Turowski, Jerzy Kujawski. Maranatha, Muzeum Narodowe w Poznaniu, 
Poznań 2005.

13 Za: P. Piotrowski, Surrealistyczne interregnum, op. cit., s. 310.
14 M. Porębski, Sztuka a informacja, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

1986, s. 84.
15 Idem, Sztuka a informacja, w: idem, Pożegnanie z krytyką, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1966, s. 184.

Artysta na ruinach9



10 Dorota Jarecka

Porębski wiedział, że sensem malarstwa surrealistycznego był stosunek 
do obrazu, a nowoczesną zmianę tej relacji wywodził z surrealizmu oraz 
z kryzysu reprezentacji ujawnionego w sztuce Malewicza  16 . Są też biogra-
ficzne uzasadnienia tego powinowactwa, surrealizm zahaczył się w życiu 
Porębskiego jako wydarzenie, swoisty szok świadomości, punkt zwrotny. 

Znane jest jego wyznanie o tym, jakie wrażenie w czasie wojny 
na młodych artystach w Krakowie zrobił numer pisma „La Révolution 
Surréaliste”. „W tym okresie [mowa o 1943 roku – przyp. DJ] największe 
wrażenie na mnie zrobił numer »Rewolucji Surrealistycznej« wygrzebany 
przez nas u któregoś z krakowskich plastyków”, wspominał w rozmowie 
z Krystyną Czerni  17 . Pamiętał, że była to różowa okładka, a numer pocho-
dził z 1926 roku, przypominał sobie także fotografię z podpisem „nasz 
współpracownik Benjamin Péret lży kapłana”. Nietrudno dojść, że chodzi 
o ósmy numer „La Révolution Surréaliste” z 1 grudnia 1926 roku, poświę-
cony blasfemii i jej przedstawieniom. Przedrukowano tam m.in. obraz 
Maxa Ernsta Matka Boska spuszczająca lanie Dzieciątku Jezus w obecności 
trzech świadków, A.B., P.E. oraz malarza, a także tekst Antonina Artaud 
o malarstwie Paola Uccella wraz z reprodukcją fragmentu obrazu Pro-
fanacja hostii, ukazującego żydowską rodzinę, która wrzuciła hostię do 
ognia. Tekst Artaud Uccello, le poil, przetłumaczony został przez Adama 
Ważyka jako Uccello, włosek  18 . Obraz, z którego wycięto fragment reprodu-
kowany w „La Révolution Surréaliste”, przedstawia jedną z legend o krwi: 
żydowska rodzina (tę właśnie scenę zreprodukowano) wpada w popłoch 
po bluźnierczym akcie spalenia hostii. Z hostii umieszczonej w rondlu leje 
się krew, do drzwi dobija się oddział wojska uzbrojony w siekiery i lance, 
W jednym z z sześciu obrazów poświęconych temu wydarzeniu (znajdują 
się w muzeum w Urbino, pierwotnie w predelli ołtarza kościoła) bluźniercy 
wraz z dziećmi płoną na stosie. W numerze 8 „La Révolution Surréaliste” 
znajdziemy teksty urągające religii i kościołowi oraz poświęcone twór-
czości markiza de Sade (Georges’a Ribemont-Dessaignes’a La Saison des 
bains de ciel, Paula Éluarda D. A. F. Sade, ecrivan fantastique et révolutio-
naire). Pytanie o związek tych obrazów i tekstów z powojenną twórczością 
Jerzego Nowosielskiego, rysunkami i obrazami z przełomu lat 40. i 50., 

16 Idem, Granice pojęcia sztuki, w: idem, Sztuka a informacja, op. cit., s. 810.
17 Zob. K. Czerni, Nie tylko o sztuce. Rozmowy z profesorem Mieczysławem 

Porębskim, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1991, s. 30. 
18 Zob. A. Artaud, Ucello, włosek, w: Surrealizm. Teoria i praktyka literacka, 

op. cit. 
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w których ukazywał torturowane kobiety, musi pozostać otwarte. Nie 
wiemy bowiem, czy Nowosielski uczestniczył w tych akurat surrealistycz-
nych wtajemniczeniach, ale jest to prawdopodobne – od lata 1943 roku 
był znów, po pobycie we Lwowie, w Krakowie. W rozmowie z Krystyną 
Czerni mówił, że z surrealizmem miał pierwszy kontakt przed wojną 
poprzez lekturę wychodzącego we Lwowie w języku ukraińskim artystycz-
nego almanachu oraz (to wyznanie z 1987 roku), że „do dzisiaj zachowuje 
wielki duchowy związek ze wszystkim co przyniósł surrealizm”  19 . 

Zastanawia teatralność scen Nowosielskiego, potencjał wywołania 
z niebytu widza jako świadka, można także postawić pytanie o ich relację 
nie tylko do „polityki ciała” w okresie socrealizmu, jak to uczynił Paweł 
Leszkowicz  20 , ale do wojennego doświadczenia Nowosielskiego. Znając 
zdjęcia robione przez niemieckich żołnierzy w czasie pogromu lwow-
skiego getta, w 1941 roku, trudno nie przeprowadzić paraleli. Fotograf, 
zaangażowany świadek, uchwycił rozkosz linczującego tłumu, kobiety 
fotografowane są w momencie największego upokorzenia, rozbierane, 
bite. W Egzekucji (1949, Muzeum Narodowe w Krakowie) ukazana jest 
widownia zgromadzona przed sceną przemocy. W kontekście Egzekucji 
Nowosielskiego można także spojrzeć na nowo na Rozstrzelania Andrzeja 
Wróblewskiego, przede wszystkim na Rozstrzelanie surrealistyczne, także 
ze względu na wiele mówiący autorski tytuł. Być może jest to nie tylko 
specyficzne wyzwanie postawione polityce kulturalnej w Polsce, prowoka-
cyjne zaznaczenie własnej odrębności: surrealizm przeciwko socrealizmo-
wi, ale i sugestia, że scena śmierci rozgrywa się w skrzyżowaniu spojrzeń: 
oprawcy, ofiary i świadka. Sztuka wraca do surrealistycznego okrucieństwa 
w momencie kryzysu kultury, przenicowania wartości. Artysta to ten, 
który przemoc wywiera, zarówno w Bellmerowskich spętanych ciałach 
kobiet, jak w rysunkach Nowosielskiego, jak i w obrazach Wróblewskiego. 

Nie mam zamiaru „wmawiać” polskiej sztuce surrealizmu. Polskie 
dowody na istnienie surrealizmu są słabe choćby w porównaniu z tym, jak 
bujny był surrealizm w latach 30. w Pradze, gdzie działała Grupa Surreali-
styczna. Toyen (Marie Čerminowa) i Jindrich Heisler brali udział w wysta-
wie Le surréalisme en 1947 w Galerie Maeght w Paryżu wspólnie z Jerzym 
Kujawskim, z krajów reprezentowanych jest więc wymieniona w katalogu 

19 Sztuka nie boi się propagandy. Z Jerzym Nowosielskim rozmawia Krystyna 
Czerni, „Res Publica” 1988, nr 9. 

20 P. Leszkowicz, Seks i subwersja w sztuce PRL-u, „Ikonotheka” 2007, nr 20, 
s. 51–57.
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wystawy zarówno Czechosłowacja, jak i Polska. Jednak zmodyfikowana 
wersja tej wystawy w 1947 roku pojechała nie do Krakowa, ale do Pragi  21 . 
Breton kontaktował się bezpośrednio z surrealistami jugosłowiańskimi, 
jak np. Marko Ristić, z którym spotkał się w Belgradzie w 1926 roku  22 . 
W Rumunii okres najbardziej intensywnej obecności surrealizmu to lata 
1940–1947, kiedy działała rumuńska Grupa Surrealistyczna. Wypada zacy-
tować opinię Marii Hussakowskiej-Szyszko, że w okresie przedwojennym 
„zdobycze surrealizmu przeniknęły do naszej kultury właściwie w sposób 
anonimowy”  23 . Przedwojenna grupa Artes nie rościła sobie przynależności 
do tej globalnej sieci, i jak pisze Piotr Słodkowski, wygaśnięcie zaintere-
sowania surrealizmem nastąpiło już w pierwszej fazie działania grupy  24 . 
Analiza recepcji surrealizmu w latach 30. wymaga odrębnego omówie-
nia, dlatego nie wchodząc w uwikłania tej epoki, spróbujmy przyjrzeć się 
produkcji artystycznej drugiej połowy lat 40. pod kątem ewentualnych 
związków i zależności. Słodkowski, zadając podobnie brzmiące pytanie 
o Wystawę Sztuki Nowoczesnej w 1948 roku w Krakowie, udowodnił, że 
nie ma sensu wiązanie jej aranżacji z wystawami surrealistów, gdyż nie ma 
dowodu, że Kantor widział wystawę surrealistów w Galerie Maeght w 1947 
roku w Paryżu  25 . Obalono tu za jednym zamachem dwa mity: pierwszy 
– jakoby ważna krakowska wystawa odbyła się w kręgu oddziaływania 
surrealizmu, drugi – jakoby polska sztuka lat 40. rozwijała się w bezpo-
średniej zależności od Paryża. Jednak nawet wówczas, a więc po obaleniu 
mitów, nie ma powodu, by nie pytać dalej. Kluczową sprawą jest pytanie 
o to, co znaczą owe wspomniane przez Hussakowską-Szyszko „zdobycze”. 
Jeśli spróbujemy „odgiąć” nieco tradycyjne pojęcia stylu, formy, kierunku 
artystycznego, pytanie o surrealizm będzie wyglądało nieco inaczej. Nie 
da się tutaj uniknąć podstawowej problematyki, wielokrotnie podnoszonej 

21 Z inicjatywy Toyen i Heislera Breton napisał wstęp do katalogu pt. Druhá 
archa; zob. Mezinárodní surrealismus, Topicuv Salon, Praha 1947.

22 Zob. Głuchy brudnopis. Antologia manifestów awangard Europy Środ-
kowej, red. J. Kornhauser, K. Siewior, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 2014.

23 M. Hussakowska-Szyszko, Stosunek do nadrealizmu w polskim dwudzie-
stoleciu międzywojennym, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Prace z Historii Sztuki” 1975, z. 11, s. 83.

24 P. Słodkowski, Polskie surrealizmy i ideoza historii sztuki, „Miejsce. Studia 
nad Sztuką i Architekturą Polską XX i XXI Wieku” 2015, nr 1, s. 113. 

25 Idem, Partykularne znaczenia nowoczesności. Wizualność I Wystawy 
Sztuki Nowoczesnej (1948) w świetle „Exposition Internationale du Sur-
réalisme” (1947), „Artium Quaestiones” 2011, t. 22.
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w historii sztuki: jak właściwie traktować surrealizm. Jako styl czy jako 
postawę? Zdaję sobie sprawę z tego, że forma i postawa to nawet nie biegu-
ny, ale zaledwie miejsca na mapie, których przeciwstawiać sobie nie można, 
ale które jednak pomagają w nawigacji. Na korzyść dla tej drugiej opcji roz-
strzyga dylemat Janicka w swojej książce, traktując surrealizm jako „nurt 
myśli współczesnej”, ewentualnie „światopogląd”. James Clifford w Kłopo-
tach z kulturą (The Predicament of Culture, 1988), odwołując się do Bretona, 
mówi: „Surrealizm to nie sama doktryna lub jakaś dająca się zdefiniować 
idea, lecz pewna aktywność”  26 . Rosalind Krauss w pracy Photographic Con-
ditions of Surrealism (1981) zaproponowała kategorie językoznawstwa dla 
badania surrealistycznej fotografii, dochodząc do wniosku, że tworzone 
przez surrealistów fotogramy nie są ani znakiem, ani ikoną, lecz indeksem, 
a całą produkcję surrealistyczną łączy spójność „semiologiczna, a nie mor-
fologiczna”  27 . Hal Foster w Armour Fou  28 , a następnie w Compulsive Beau-
ty  29  ukazuje surrealizm w kategoriach freudowskich – jako traumatyczny 
wykwit, odreagowanie rany I wojny światowej. Michael Löwy w książce The 
Morning Star. Surrealism, Marxism, Anarchism, Situationism, Utopia wydo-
bywa „marksistowski romantyzm” surrealizmu, odwołując się znów nie do 
przedstawień, ale postaw. Można postawić zarzut, że w ujęciu Löwy’ego 
byłby to, parafrazując tytuł znanej książki, „surrealizm bez granic”, 
a przecież nie do końca – niektóre z wiązanych z surrealizmem postaci, jak 
Salvador Dali, muszą się znaleźć w tej sytuacji poza jego marginesem  30 . 

Nie decydując na razie, która ze współczesnych rekuperacji surreali-
zmu jest najlepszą perspektywą dla badania sztuki w Polsce, można jedynie 
podsumować, że odbywają się one na co najmniej pięciu poziomach: etno-
graficznym, semiologicznym, psychoanalitycznym, marksistowskim oraz 

26 J. Clifford, Kłopoty z kulturą, Dwudziestowieczna etnografia, literatu-
ra i sztuka, przeł. E. Dżurak, J. Iracka, E. Klekot, M. Krupa, S. Sikora, 
M. Sznajderman, Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 133.

27 Tekst R. Krauss Photographic Conditions of Surrealism po polsku ukazał 
się jako Fotograficzne współrzędne surrealizmu, przeł. A. Rejniak- 
-Majewska, „Przegląd Kulturoznawczy” 2006, nr 2 oraz jako Fotogra-
ficzne warunki surrealizmu, w: Oryginalność awangardy i inne mity 
modernistyczne, przeł. M. Szuba, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011; 
cytat pochodzi z tego tomu, s. 119.

28 H. Foster, Armor Fou, „October” 1991, t. 56 (High/Low: Art and Mass 
Culture), s. 64–69.

29 H. Foster, Compulsive Beauty, MIT Press, Cambridge, Mass., 1993.
30 M. Löwy, Morning Star. Surrealism, Marxism, Anarchism, Situationism, 

Utopia, University of Texas Press, Austin 2009.
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teorii postkolonialnej. W tym pierwszym podejściu surrealizm traktowany 
jest jako część zmiany paradygmatu etnograficznego, w drugim jako część 
marksistowskiej utopii, trzecie traktuje surrealizm jako język, a mechani-
zmy, jakie uruchomił w dłuższej perspektywie – jako prowadzące do zmia-
ny języka sztuki, która zaowocowała takimi zjawiskami jak konceptualizm. 
Dodajmy, że najbliższy semiotycznej koncepcji surrealizmu byłby Porębski, 
którego przewodnikiem po świecie znaków sztuki jest m.in. Breton. Czwar-
ta, potężna rekuperacja surrealizmu odbywa się na gruncie psychoanalizy, 
piąta, spokrewniona z nią, wykorzystuje wspomniane postkolonialne 
odwrócenie perspektyw. Przyznajmy w takim razie, że mamy do czynienia 
z nie byle jakim dziedzictwem. Nie wybierając na razie, które z nich jest 
najbardziej pożyteczne, zostawię na razie otwartą tę „skrzynkę z narzę-
dziami” i spróbuję spojrzeć na produkcję artystyczną w Polsce lat 40. 

Ideologie
Interesującym polem sprawdzenia pojęć była wystawa Zaraz po wojnie 
w warszawskiej Zachęcie, otwarta jesienią i zimą 2015 roku, której kura-
torkami były Joanna Kordjak i Agnieszka Szewczyk  31 . Urządziły one salę, 
którą chętnie nazwałabym właśnie surrealistyczną, a w której mieściły się 
takie wypowiedzi, jak obraz Portret inkwizytora Jerzego Skarżyńskiego 
(1947, Muzeum Narodowe w Krakowie), rysunek Postać i konstrukcja Ta-
deusza Kantora (1949, Muzeum Narodowe w Poznaniu), prace na papierze 
Jerzego Kujawskiego (1947, Muzeum Narodowe w Krakowie), obrazy Ma-
riana Bogusza Mister Brown pozdrawia walczącą Palestynę (1948, Mu-
zeum Sztuki w Łodzi) i Za pięć minut dwunasta w Nankinie (1948, kolekcja 
prywatna), a także fotogramy Zbigniewa Dłubaka: Budzę się nagle, myśląc 
o dalekim Południu, z cyklu Serce Magellana (1948, Muzeum Narodowe 
w Warszawie), Zamyślenie I (1948, Muzeum Narodowe w Warszawie) oraz 
praca bez tytułu z lat 1947–1950 (Fundacja Archeologia Fotografii, Warsza-
wa). Próbując spojrzeć na te dzieła w kontekście surrealizmu, jesteśmy od 
razu w samym centrum najtrudniejszej problematyki związanej z tym nur-
tem – wobec problemu definicji, która od czasów tekstu Bretona Surrealizm 
i malarstwo, jak zauważyła Krauss, porusza się między biegunami: formy 
i postawy, techniki i metody. Jeśli jednak istnieją spostrzeżenia potoczne, 
tak jak istnieje język potoczny, są przecież pewne cechy identyfikowane 

31 Zaraz po wojnie, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa, 
30.10.2015–10.01.2016, kuratorki: Joanna Kordjak, Agnieszka Szewczyk.
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jako „surrealistyczne”. Pozostanę chwilę w nieuprawnionym być może, 
ale obecnym „w oku” obszarze dowolnych skojarzeń. Obraz Bogusza Za 
pięć minut dwunasta w Nankinie jest uderzająco podobny do Karnawału 
Arlekina Joana Miró (1924–1925, Albright-Knox Gallery, Buffalo,) nawet 
ze względu na kolorystykę, sposób dyspozycji form na płaszczyźnie, ich 
rozdrobnienie oraz mimikrę dziecięcej wyobraźni malarskiej. Dekalko-
manie Kujawskiego odwołują się do techniki wynalezionej przez Oscara 
Domíngueza, a stosowanej także przez Ernsta, Yves’a Tanguy i innych. 
Kompozycje Kantora – Kobieta z parasolką (1948, Muzeum Narodowe 
w Warszawie) i Kompozycja ze stojącą postacią (1949, Muzeum Narodo-
we w Krakowie) – są pokrewne temu, co tworzył w tym czasie Roberto 
Matta. Można snuć jeszcze więcej analogii pomiędzy innymi pracami 
polskich artystów lat 40. a surrealizmem francuskim, nie pokazanych na 
wystawie. Rysunek czerwonym tuszem Teresy Tyszkiewicz znajdujący się 
w zbiorach Muzeum Sztuki w Łodzi (1950) wydaje się inspirowany przez 
surrealistyczną écriture automatique. Autolitografia Janiny Kraupe-
-Świderskiej Strach (1949, Muzeum Sztuki w Łodzi) przypomina kolaże 
i rysunki Maxa Ernsta. Fotografie Andrzeja Strumiłły z cyklu Żagle (1947, 
Muzeum Sztuki w Łodzi) nawiązują do eksperymentów fotograficznych 
Mana Raya, gdzie zastosowanie rozmycia, nieostrości powoduje zatarcie 
granicy między tym, co biologiczne i techniczne, ludzkie i nieludzkie. 
Ciekawe są poszukiwania na styku fotografii i grafiki książkowej w kręgu 
Klubu Młodych Artystów i Naukowców. Ta warszawska tużpowojenna 
realizacja surrealistycznego modelu wydawać się może skromna, ale jest 
on wciąż przecież czytelny. Mam na myśli Gest romantyczny Stanisława 
Marczaka-Oborskiego z fotografiami Zbigniewa Dłubaka  32 . Fotografie 
włączone są w tekst poetycki nie na zasadzie ilustracji, ale „przypadku 
obiektywnego”, grają z tekstem dzięki zaskoczeniom, zderzeniom w po-
dobny sposób, jak fotografie Jacques-André Boiffarda w Nadji (1928) czy 
kilku autorów (Brassaï, Dora Maar, Man Ray, Max Ernst, Henri Cartier-
-Bresson) w L’Amour fou Bretona (1937). Jedno ze zdjęć w tej francuskiej 
publikacji – podwodne ujęcie rafy koralowej na Pacyfiku (zreprodukowane 
wg pocztówki zakupionej przez Bretona w agencji prasowej Wide World 
Photos w Paryżu) jest uderzająco podobne do zdjęć Dłubaka ukazujących 

32 S. Marczak-Oborski, Gest romantyczny, Klub Młodych Artystów i Na-
ukowców, Warszawa 1949, fotogramy Zbigniew Dłubak. W tej samej 
oprawie tomik tegoż autora Poszukiwania i anegdoty z rysunkami Ma-
riana Bogusza.
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życie biologiczne (mchy, porosty korzenie) w zespole negatywów z lat 
1947–1950 znajdującym się w zbiorach Fundacji Archeologia Fotografii. 

Wróćmy do okresu wojny. Warto dopowiedzieć, jaki jest kontekst 
fascynacji surrealizmem na gruncie krakowskim – mamy na szczęście 
przekaz Porębskiego. To zetknięcie się z konspiracyjną grupą poetów 
warszawskich z ugrupowania Sztuka i Narodu w roku 1943. „My – napisze 
po dwudziestu latach Porębski – byliśmy wobec niego w opozycji. Sztuka, 
naród, sztuka i naród – wszystko to nie trzymało się kupy”  33 . Porębski 
ukazuje sięgnięcie po surrealizm w jego bluźnierczej wersji, w momencie 
szukania wyjścia z impasu związanego z poczuciem niewystarczalności nie 
tylko poetyki patriotycznej, ale jej szczególnego wydania, odwołującego 
się do idei narodowych „ruchu kulturowego”, jakie wysuwała w tym czasie 
grupa Andrzeja Trzebińskiego. Przejdę do dokumentu, który opublikowali 
Józef Chrobak i Marek Świca w 1998 roku w katalogu wystawy zorganizo-
wanej w pięćdziesięciolecie Wystawy Sztuki Nowoczesnej w Pałacu Sztuki 
w Krakowie  34 . Są to materiały do jej katalogu. Opublikowana w końcu 
ulotka do wystawy nie zawiera nic z tych pomysłów. Patronem niewyda-
nego katalogu jest André Breton, nawołujący do wyzbycia się kontroli nad 
malarskim gestem: „Rozprowadź szerokim pędzlem, miejscami cieniej, 
miejscami grubiej czarny gwasz na karcie białego, satynowanego papieru, 
nakrywając zaraz potem drugą kartą i naciskając umiarkowanie dłonią, 
podnieś, nie spiesząc się za brzeg górny kartę wierzchnią tak, jak to się 
robi z odbijankami, powtarzaj przykładanie i odrywanie aż prawie do 
zupełnego wyschnięcia. […] wystarczy na przykład zatytułować otrzymany 
obraz stosownie do tego, czego się w nim – odczekawszy chwilę – dopa-
trzysz, żeby być pewnym że wypowiedziałeś się w sposób najbardziej 
osobisty i najsłuszniejszy”  35 . Te zdania Bretona Porębski, autor koncep-
cji katalogu, najwyraźniej uznawał za kluczowe, powtarzając je potem 
kilkakrotnie przez wiele lat. To, co nie mogło się ukazać w 1948 roku, 
pozostało jako referencja w jego tekstach od lat 60. do lat 80.  36  Myśl o tym, 
że malarstwo naśladuje nie rzeczywistość zewnętrzną ani historyczną, 

33 M. Porębski, pod datą 1962 roku w notatniku Metakrytyka, w: idem, 
Pożegnanie z krytyką, op. cit., s. 188. 

34 I Wystawa Sztuki Nowoczesnej. Pięćdziesiąt lat później, red. J. Chrobak, 
M. Świca, Galeria Starmach, Kraków 1998. 

35 Ibidem, s. 94, cytat pochodzi z artykułu A. Bretona D’une décalcomanie 
sans objet préconçu, „Minotaure” 1936, nr 8.

36 M. Porębski, Kubizm, PWN, Warszawa 1966, s. 164–165; idem, Sztuka 
a informacja, op. cit. s. 84.
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ale pewien model wewnętrzny, który powstaje nawet bez świadomego 
udziału artysty, najpierw była sposobem zneutralizowania narzucanego 
odgórnie przez władze naiwnego „realizmu epistemologicznego”. Póź-
niej wątek Bretonowski, różnie kontekstualizowany, powracał w refleksji 
o sztuce Mieczysława Porębskiego i jest zbyt trwały, zbyt ożywczy dla 
budowania antymimetycznego myślenia o obrazie, by go zignorować.

Reasumując, nawet jeśli więc trzeba się zgodzić, że wizualność 
Wystawy Sztuki Nowoczesnej nie miała wiele wspólnego z wystawami 
organizowanymi przez Bretona i Duchampa i aranżacjami przestrzen-
nymi Frederica Kieslera, jakieś głębsze pokrewieństwo pomiędzy ideami 
polskich artystów i surrealistami istniało. Brak „wpływów”, który prze-
konująco wykazał Słodkowski, nie wyklucza komunikacji i przepływu 
idei, które przebiegało nie na poziomie „wyglądów”, ale ideologii, kon-
cepcji, ale także powinowactwa we wspólnocie odszczepieńców. Szalenie 
istotny jest moment politycznej „herezji”. Gdzie jeśli nie w surrealizmie 
mieli ulokować swe pozytywne scenariusze młodzi twórcy, którym 
wyczerpana i nieciekawa wydawała się zarówno forma postimpresjo-
nistyczna, jak i realistyczna, którzy szukali sposobów, by wyrazić spe-
cyficzny moment historyczny, w którym się znaleźli, czas po wstrząsie 
wielkiej wojny, po skrajnych doświadczeniach Zagłady? Dla środowiska 
krakowskiego, jak i warszawskiego surrealizm – traktowany jako świa-
topogląd i postawa – był możliwą do wyobrażenia w latach 1947–1948 
(już nie w 1949) drogą ku sztuce nowoczesnej. Było to optowanie za tym 
kształtem nowoczesności, którym, jak pokazał Piotrowski, był w latach 
1944–1948 także w innych krajach Europy Środkowej surrealizm. Idea 
ta ujawnia się w lewicowych środowiskach artystów, które zbliżają się 
do siebie w tym czasie – mam na myśli warszawski Klub Młodych Arty-
stów i Naukowców i krakowski Klub Artystów – nie znajdując zrozumie-
nia jednak np. u Władysława Strzemińskiego. Deklaracją trzeciej drogi 
są także teksty Dłubaka w piśmie „Świat Fotografii”, gdzie pisze on, 
że wyjście ku sztuce nowoczesnej może się odbyć tylko przez powiąza-
nie elementów całej awangardy, zarówno konstrukcyjnej, jak surreali-
stycznej  37 . Wydaje się, że mógł to być wtedy także wybór polityczny. 

Należy zadać pytanie, z jakim surrealizmem stykają się Porębski 
i Dłubak w roku 1948. Ahistoryczne podejście do surrealizmu może być 

37 Z. Dłubak, m.in. Z rozmyślań o fotografice (II), „Świat Fotografii” 1948, 
nr 11.
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mylące. Istotne jest właśnie to, że surrealizm w tym czasie znajduje 
się na szczególnym etapie rozwoju, ważny jest moment historyczny. 
W Pradze jest już po zamachu stanu z lutego 1948 roku. Od roku 1947 
na emigracji przebywają Toyen i Jindřich Heisler, próba rekonstrukcji 
ruchu surrealistycznego w Czechosłowacji została już rozbita. Jest też 
po zamachu komunistycznym w Bukareszcie i związanym z tym koń-
cem ruchów awangardowych tamże. Czy burzliwa historia relacji ruchu 
surrealistycznego z Francuską Partią Komunistyczną (PCF) i Kominter-
nem była polskim intelektualistom znana? Można założyć, że tak. Pod 
antystalinowskim manifestem grupy Bretona Rupture inaugurale, który 
opublikowany został w czerwcu 1947 roku w Paryżu jako ulotka mię-
dzynarodowego ruchu Cause, podpisał się m.in. Jerzy Kujawski. Znając 
częste w tym czasie kontakty środowiska krakowskiego i warszawskiego 
z artystami przebywającymi w Paryżu, trzeba założyć, że istniał prze-
pływ idei. W tym czasie, na przełomie 1947 i 1948 roku, przebywała 
w Paryżu Erna Rosenstein, przyjeżdżali tam Maria Jarema, Mieczysław 
Porębski, Tadeusz Kantor, Ewa Jurkiewicz. Manifest grupy Bretona był 
skierowany przeciw upartyjnieniu sztuki w wersji proponowanej przez 
ideologów Francuskiej Partii Komunistycznej  38 . Trwała wtedy intensyw-
na dyskusja wokół surrealizmu, który został skrytykowany m.in. przez 
Jean-Paula Sartre’a za rzekomą mieszczańskość ich buntu, co spotyka 
się z odpowiedziami Tristana Tzary i Bretona, jednak pomiędzy dawny-
mi sojusznikami, Tzarą a Bretonem, także już następował rozłam. Tzara 
gotowy był pogodzić surrealizm z realizmem socjalistycznym, Breton 
bronił autonomii artystycznych gestów w stosunku do ideologii. Kolejny 
„polski łącznik” to obecność w pobliżu ruchu Surrealizmu Rewolucyjnego 
Bogusława Szwacza, który od końca 1947 roku do połowy 1948 roku był 
w Paryżu na stypendium rządu polskiego. Grupa, stworzona m.in. przez 
Arnauda i Dotremonta, powstała w lutym 1947 i optowała za powiąza-
niem surrealizmu z ideologią komunistyczną, deklarując się jako opozycja 
wobec Bretona. Szwacz był więc przez pewien czas w przeciwnym obozie 
surrealistów niż Kujawski  39 . Nie ma dowodu na to, bo nie może być ze 
względu na cenzurę, że odwołanie się do Bretona było w Polsce deklara-
cją polityczną, jednak z jakichś powodów katalog wystawy w planowanej 
wersji z cytatem z Bretona się nie ukazał. Jeśli partia komunistyczna 

38 Zob. A. Turowski, op. cit., s. 41–42.
39 Ibidem, s. 42–43.
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miała jakiegoś wroga w postaci kierunku artystycznego na Zachodzie, 
był nim Bretonowski surrealizm, wobec którego ze szczególną łatwością 
operowano zarzutem „trockizmu”  40 . Surrealizm był na cenzurowanym, 
jako – dowolnie i wedle doraźnej propagandowej potrzeby – wcielenie 
trockizmu, względnie faszyzmu już od lat 30. Pod tymi hasłami nisz-
czono praskich surrealistów, surrealizm francuski w grupie Bretona jest 
pod obstrzałem dział ciężkiego kalibru ze strony Kominternu. Pierwszy 
etap tej kampanii to rok 1933, kiedy Breton, Paul Éluard, René Cre-
vel i inni zostają usunięci z PCF, a w Paryżu ukazuje się szkalująca ich 
broszura Ilji Erenburga. W roku 1935 Breton nie zostaje dopuszczony 
do wystąpienia na paryskim Kongresie Obrońców Kultury. W 1938 roku 
zawiązuje rzeczywisty sojusz z Trockim i będąc w Meksyku, pisze z nim 
wspólnie manifest O wolną sztukę rewolucyjną (choć podpisany jest pod 
tekstem Diego Rivera). W tym samym roku w Pradze Vítězslav Nezval, 
członek Grupy Surrealistów, ogłasza pamflet na czeskich surrealistów 
i rozwiązanie grupy, prawdopodobnie wykonując zlecone przez Moskwę 
zadanie. Wezwanie do nagonki podejmuje zarówno komunistyczna, jak 
i faszystowska prasa wychodząca w Pradze; komunistyczna oskarża 
surrealistów o faszystowską agenturę, faszystowska o to, że szerzą sztukę 
zdegenerowaną  41 . Zarzutem trockizmu szermowano bez zahamowań i po 
wojnie, przenosząc go często na całą sztukę nowoczesną. „Był tu tow. Pió-
ro z »Po Prostu« i mówił, że »Nurt« zdławiono ostatecznie. Zanim trysnął. 
Tak przepowiadałem. Mówił mi, że przyczyną była treść numeru: Sartre, 
Koestler, Steinbeck. Istotnie nie tyle młoda literatura w natarciu – ile sta-
rzy trockiści. Ale to żarty. Inna sprawa, że wy musicie spoważnieć” – pisał 
Stefan Żółkiewski do Tadeusza Borowskiego we wrześniu 1947  42 . Rzeczy-
wiście, ostatni (drugi) numer „Nurtu” ukazał się w listopadzie 1947 roku. 

Nie jest dziwne, że w Polsce lat 40. nawiązania do surrealizmu 
trzeba było więc obudowywać licznymi zastrzeżeniami. Tak czynił i Mie-
czysław Porębski; w 1946 roku ostrożnie zastrzegał, że w sztuce nowocze-
snej, która łączyć będzie różne kierunki, uwzględnić będzie trzeba także 
„majaczenia surrealizmu”  43 . Jednak, jak już zauważył Piotr Piotrowski, 

40 Ibidem, s. 43.
41 B. Mytko, Vitezslava Nezvala spór z surrealistami, „Slavia Occidentalis” 

1986 , t. 43, s. 87–97.
42 List Stefana Żółkiewskiego do Tadeusza Borowskiego z 22 września 

1947 roku, w: Niedyskrecje pocztowe. Korespondencja Tadeusza Bo-
rowskiego, Prószyński i S-ka, Warszawa 2001, s. 204–205.

43 Zob. M. Porębski, O sztuce malarskiej, „Kuźnica” 1946, nr 22, s. 4–6. 
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dyskurs o surrealizmie wygląda nieco inaczej niż sama praktyka sztu-
ki, która nie jest poddana rytuałowi obostrzeń, zastrzeżeń i zakazów. 

Dalekie kraje
Na koniec proponuję spojrzeć na serię fotografii Zbigniewa Dłubaka z lat 
1947–1948 w perspektywie surrealizmu rozumianego jako „trzecia droga”, 
ale i metoda twórcza. Inspirowane eksperymentami Mana Raya, wykorzy-
stujące technikę solaryzacji, gdzie zbliżenie likwiduje przedmiot, a jednocze-
śnie czyni go niesamowicie namacalnym, zmysłowym, Dzieci śnią o ptakach 
oraz prace bez tytułu ze zbiorów FAF (jak zbliżenia niezidentyfikowanych 
fragmentów roślin, kamieni, piasku, ciał, muru) przypominają o otwiera-
jących zdaniach z Surrealizmu i malarstwa Bretona, gdzie „oko w stanie 
dzikim” lub „oko-dzikus” odrywa się od ciała i jest w stanie wznieść się na 
30 metrów nad ziemię czy zobaczyć „cudowności morza na głębokości trzy-
dziestu metrów”  44 . W surrealistycznej fotografii nie chodzi jednak o widok 
niesamowitości, ale niesamowitość widoku, specyficzną grę z reprezen-
tacją, jak podsuwa w swoim przełomowym tekście Rosalind Krauss  45 . 

Szczególne miejsce w zespole fotogramów Dłubaka odgrywa cykl 
Serce Magellana. Warto zapytać, czego naprawdę dotyczy. Jak zauwa-
żył James Clifford, surrealiści, zwłaszcza w piśmie „Documents”, ale 
nie tylko, proponowali spojrzeć na własną kulturę jako przedmiot 
badania etnograficznego. Czy to się udało, czy nie, jest odrębną kwe-
stią, chodzi o charakter tego utopijnego zapewne wyzwania. Kiedy 
więc na stronie „La Revolution Surréaliste” pojawiała się afrykańska 
czy meksykańska maska, idol lub totem, a w „Documents” reportaż 
z paryskiej rzeźni, chodziło o podważenie europocentrycznego punk-
tu widzenia, ukazanie obcości własnej kultury w samym jej sercu. 
Maska jest nośnikiem piękna, ale i przemocy kulturowej – skoro tak, 
czym są w takim razie europejskie artefakty? Następuje przesunięcie 
znaczeń przez ukazanie swojskości jako inności, własnej kultury jako 
obcej, siebie jako opresora. Jak pokazał Clifford, surrealizm przebudo-
wał etnografię, ale i sam bez udziału etnografów byłby niepełny  46 . 

44 A. Breton, Nadrealizm i malarstwo, w: Artyści o sztuce. Od van Gogha 
do Picassa, wyb. i oprac. E. Grabska , H. Morawska, PWN, Warszawa 
1969, s. 422.

45 Zob. R. Krauss, Photographic Conditions of Surrealism, op. cit.
46 Zob. J. Clifford, O surrealizmie etnograficznym, w: idem, Kłopoty z kulturą. 

Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, op. cit., s. 133–167.
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Odwołam się do silnego odczucia obcości własnej, europejskiej kul-
tury, jakiemu dał wyraz polski literaturoznawca Kazimierz Wyka w pisa-
nym rok po wojnie tekście Faust na ruinach. 

Jest rok 1946 w Krakowie, noc, deszcz i jesień. Od okien odbija się 
światło reflektora zabłąkanego samochodu. Autor ma w rękach zniszczo-
ny egzemplarz Fausta z pieczątką „Der Stadthauptmann in Warschau. 
Deutsche Bücherei”. Naklejka czytelni informuje, że po raz ostatni został 
on wypożyczony do czytania siedemnastego czerwca 1944 roku. Autor 
tekstu znalazł go wiosną 1945 roku, w ruinach Warszawy. Wchodzimy 
w samo serce dwuznaczności kultury. Oto wielka literatura niemiecka, ale 
jednocześnie książka najeźdźcy, która „nie daje się czytać jako egzemplarz 
Fausta po prostu”  47 . Odczytanie Fausta Goethego w wersji niemieckiej 
w Krakowie jesienią 1946 jest, powiedzielibyśmy dzisiaj, postkolonialne. 
Esej jest oniryczny, narrator nie może spać, majaczy, męczy go jawa, która 
potwornieje, rozwija się w fantazję, pojawiają się brzmienia, zapachy, kolory. 
Na cytat z Fausta nakłada się przejazd chlupoczącej w deszczu dorożki, a na 
ten dźwięk – obraz atolu na Tahiti i dziewcząt z obrazu Gauguina Noa Noa. 
Jak pisze Wyka, znaczy to „bardzo wonna”. Ale obraz dziewcząt o brązowej 
skórze przypływa w krakowskim deszczu nie jako marzenie erotyczne, ale 
obraz niewolnic. Kolejny obraz to Gauguina Sąd Parysa, gdzie, jak czyta-
my: „Boginiami oddanymi pod ów sąd są trzy obnażone dziewczęta tahi-
tańskie. Sądzi je natomiast anioł ze skrzydłami, ale nie anioł tahitański, 
lecz w postaci białego młodzieńca. Gauguin nie był cynicznym zdobywcą 
kolonialnym, a przecież pycha białego człowieka w obliczu ludów koloro-
wych rzadko kiedy przemówiła w sztuce równie jaskrawo”  48 . Trzy brązo-
we dziewczęta sądzone przez białego anioła – obraz ten nie potrzebuje 
komentarza i Wyka w istocie go nie daje. Pozostawia go czytelnikowi. 
Obraz służy krytykowi do budowania analogii między ekscesami Gau-
guina a testem atomowym na wyspach Marshalla w czerwcu 1946 roku. 
Tu znowu majaczy Faust – ryzykowne igranie z postępem technicznym, 
który prowadzi na krawędź katastrofy. Ale i to jest ambiwalentne, postęp 
prowadzić potrafi także do ratunku. I tak – niejako równolegle do aporii 
niesionej poprzez postać Gauguina, uciekiniera i kolonizatora w jednym – 
przywoływane są wydarzenia współczesne. Amerykanie zdążyli uratować 

47 K. Wyka, Faust na ruinach, w: idem, Życie na niby, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków–Wrocław 1984.

48 Ibidem, s. 211–212.
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świat przed hitlerowską zagładą, jednak sami są mordercami, przepro-
wadzając, jak pisze Wyka „doświadczenia” na Japończykach  49 . Zostaw-
my na razie ideologiczny wektor tego tekstu. Nadmienić warto, że nie 
jest jeszcze zimnowojenny, jeszcze nie odrzucono planu Marshalla, nie 
powstał Kominform, w Polsce istnieje, choć chwiejna, rzeczywistość wie-
lopartyjna. Chodzi o co innego: wojna i okres tużpowojenny, w którym 
występują wydarzenia straszne, jak zrzucenie bomby na Hiroszimę, są 
także otwarciem świata. Trzeba sobie poradzić także z tą ambiwalencją. 
„W małym miasteczku byłej Galicji i Lodomerii, na starym atlasie (firmy 
kartograficznej Justus i Perthes w Lipsku) palce chodziły po przestrze-
niach pomiędzy Donem a Wołgą i Kaukazem. Później otwierały kartę 
Polinezji i Melanezji. Wyspy Ysabel, Choiseul, Bougainville, Guadalcanal 
leżą dla mnie zawsze na rzekach Kubań, Terek, Manycz, Kama”  50 . Wyka 
pisze o swoich wirtualnych wojennych podróżach, o zwiedzaniu mapy 
jako śledzeniu ruchów wojsk. Wojna jest ambiwalentna, sieje zniszczenie, 
ale otwiera świat, jest perwersyjnym być może pretekstem do podróży.

Spójrzmy w świetle tekstu Faust na ruinach na fotogramy Dłubaka, 
wystawione w 1948 roku na Wystawie Sztuki Nowoczesnej w Krako-
wie, z podpisami zaczerpniętymi z Serca Magellana Pabla Nerudy – ale 
nie wąsko, jako na doświadczenie formalne, dla którego przypadkowo 
dobrano „poetyckie” cytaty z Nerudy, ale decyzję światopoglądową. Są to 
bardzo znane zdjęcia. Wiersz Serce Magellana wszedł do pisanego przez 
Nerudę w latach 1939–1949 poematu epickiego Pieśń powszechna. Taki 
wybór to przeniesienie się z Warszawy roku 1948 w Cieśninę Magella-
na. Można powiedzieć, że jest to zarazem miejsce inne i to samo. Mapa 
jest rzeczą względną, długość i szerokość geograficzna również. Jak 
mówi Marlow w Jądrze ciemności na pokładzie statku w porcie w Londy-
nie: „A to miejsce – rzekł nagle Marlow – było ongi jednym mrocznych 
zakątków ziemi”  51 . Neruda, członek partii komunistycznej, prześlado-
wany w Chile po zamachu stanu 1947 roku, był już wtedy bohaterem 
świata komunistycznego. W maju 1948 w „Odrodzeniu” ukazało się 
kilka jego wierszy w tłumaczeniu Czesława Miłosza, w tym fragment 
Serca Magellana  52 . Pieśń powszechna pisana na emigracji nie była jeszcze 

49 Ibidem, s. 216.
50 Ibidem, s. 214.
51 J. Conrad, Jądro ciemności, przeł. A. Zagórska, Pavo, Warszawa 1998,  

s. 8.
52 C. Miłosz, Pablo Neruda. Przekłady, „Odrodzenie” 1948, nr 18, s. 2.
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wtedy skończona, wydano ją dopiero w 1950 roku w Meksyku. W Polsce 
ukazała się w 1954 roku, ale wśród tłumaczy nie było już Miłosza  53 . 
Serce Magellana to kilka strof, które układają się w coś w rodzaju roz-
działu. W strukturze całości, która odsłoni się kilka lat później, stanowi 
fragment części trzeciej zatytułowanej Konkwistadorzy. Pieśń powszech-
na składa się z piętnastu części. Początek to „genesis” Ameryki Połu-
dniowej, od stworzenia gór, rzek, zwierząt, roślin (Oświetlam ziemię), 
historia kontynentu rozwija się dalej, przez pojawienie się człowieka 
(Wyżyny Machu Picchu), aż do pojawienia się europejskich zdobywców 
– „konkwistadorów” właśnie. Poemat jest pełen okrucieństwa, ziemia 
amerykańska przedstawiona jako gwałcona kobieta, spływa krwią. Po 
Magellanie opisani są Cortez, Valdivia, Balboa i inni zdobywcy ogar-
nięci wizją łupu w postaci amerykańskiego złota. Doprawdy, kultura 
europejska słabo się tu broni. Taki jest kontekst tych onirycznie czy 
nawet erotycznie brzmiących wersów, jak: „Budzę się nagle w nocy 
myśląc o Dalekim Południu” czy „Przypominam samotność cieśniny”. 
W tekście poematu są to epizody w wyprawie statkiem przez nieznane 
wody. Wiersz jest mroczny, ukazuje drogę, która prowadzi donikąd, 
niby w odkrywanie świata, ale i w śmierć, w zbrodnię i przemoc. To 
jednocześnie droga postępu, ciekawości, poznania, a więc droga Fausta. 
Postęp okupiony jest krwią, te dwie rzeczy są nieodłączne od siebie. 
Neruda jest intelektualistą, potrafi wydobyć sprzeczności. Wiemy 
przecież, że Magellan na tle innych konkwistadorów to postać nawet 
romantyczna, przyświecał mu na poły naukowy cel, był do jakiegoś 
stopnia humanistą. Kolejne wybrane przez Dłubaka wersy to: „Odkryw-
cy zjawiają się i nic z nich nie zostaje”, a wreszcie „Dosięga Pacyfiku”. 
Inne ich brzmienie w wydanej w Polsce książce w 1954 roku bierze 
się stąd, że autorem nowego tłumaczenia byli Jarosław Iwaszkiewicz, 
Konstanty Ildefons Gałczyński, Janusz Strasburger i Lech Pijanowski. 

Zdjęcia opatrzone cytatami z Nerudy (przytaczam tutaj brzmienie 
tytułów za ulotką Wystawy Sztuki Nowoczesnej w 1948 roku) zostały 
pokazane w Pałacu Sztuki w Krakowie pod tytułami: Budzę się nagle 
w nocy myśląc o dalekim Południu (Pablo Neruda, „Serce Magellana”), 
Przypominam samotność cieśniny (Pablo Neruda, „Serce Magellana”) 

53 P. Neruda, Pieśń powszechna, red. J. Iwaszkiewicz, przeł. K. I. Gałczyń-
ski, J. Iwaszkiewicz, L. Pijanowski, J. Strasburger, Czytelnik, Warszawa 
1954.
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Zbigniew Dłubak, Przypominam samotność cieśniny (Pablo Neruda, „Serce 
Magellana”), 1948, © Armelle Dłubak / Fundacja Archeologia Fotografii
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Zbigniew Dłubak, Odkrywcy zjawiają się i nic z nich nie zostaje (Pablo Neruda, 
„Serce Magellana”), 1948, © Armelle Dłubak / Fundacja Archeologia Fotografii
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oraz Odkrywcy zjawiają się i nic z nich nie zostaje (Pablo Neruda, „Serce 
Magellana”). Znana jest jeszcze czwarta praca zatytułowana cytatem 
z Nerudy, Dosięga Pacyfiku (Fundacja Archeologia Fotografii), niewy-
mieniona w katalogu wystawy. Oniryczny świat, mikrokosmos uka-
zany na zdjęciach, w zderzeniu ze słowem zmienia swój status, staje 
się znakiem głębin nieświadomego, rozumianego jako ekwiwalent 
odejścia od własnego lądu, od tego, co oswojone, w głąb obcej kultury. 
Nie należy też odrzucać skojarzenia z podróżą w głąb ciała, z penetra-
cją organizmu przez oko, które wyrusza w dal w celu poznania, wraca 
zaś z materiałem, którego nie może ani przedstawić, ani zrozumieć. 
Wraca jako oko „zdziczałe”, wytrącone z cywilizacji, nie może już do 
niej powrócić. Zastanawia równoległość tych niezwykłych fotogramów 
z kompozycjami Mariana Bogusza, jak Za pięć minut dwunasta w Nan-
kinie, Drogi białych wdzierają się w czarny ląd (1948, Muzeum Pomorza 
Środkowego w Słupsku), Mister Brown pozdrawia walczącą Palestynę 
oraz Bitwa o Addis Abebę Jerzego Nowosielskiego  54 . Wewnątrz obrazów 
przypływających z dalekiego świata kryje się własne ambiwalentne 
doświadczenie świadków przemocy, ale też tych, którzy przeżyli, i by 
opowiedzieć o nim, muszą dokonać przemieszczenia obrazów w inny, 
dosłownie inny geograficznie region. Dłubak organizuje więc surreali-
styczną wyprawę wzdłuż wybrzeży Ziemi Ognistej, Bogusz odwiedza 
Nankin i walczącą Palestynę, która w jego obrazie jest zgwałconą kobie-
tą, a więc metaforą przegranej, co jest powracającym motywem w lite-
raturze kolonialnej  55 . Nowosielski, jak pisze Krystyna Czerni, tęskni 
za Addis-Abebą, koptyjskim miastem zniszczonym w czasie włoskiego 
najazdu na Abisynię jak wioski Łemków w czasie akcji „Wisła”. Wojna 
nie skończyła się, ale uległa przemieszczeniu w teraźniejszość i w odsła-
niającą się na nowo w jej kontekście przeszłość. Trwa rzeź w Nankinie, 
a rzeczywisty temat obrazu musi dopiero wyłonić się w pracy interpre-
tacji niejako przeciw namalowanemu na płótnie „rojowisku” (określenie 
Porębskiego w odniesieniu do Karnawału Arlekina  56 ). Masakra ludności 
cywilnej i jeńców przez wojsko japońskie w 1937 w Nankinie jest jedną 
z najpotworniejszych zbrodni na ludności cywilnej w XX wieku, uwa-
żana jest za prefigurację niemieckich pogromów w latach 1941–1943. 

54 Zob. K. Czerni, Nietoperz w świątyni, Znak, Kraków 2011, s. 127–129. 
55 Zob. Robert J. C. Young, Postkolonializm. Wprowadzenie, przeł. M. Król, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2012, s. 78.
56 M. Porębski, Kubizm, op. cit., s. 161. 
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Nankin to może być także Warszawa. Sam obraz jest z pozoru pogodny, 
jakby sam miał być maską dla traumatycznych znaczeń. Sztuka polskich 
nowoczesnych lat 40. być może nie pokazywała bezpośrednio wojny, ale 
używając geograficznej przenośni, dotknęła problemu wojennej przemo-
cy. Jeśli Aimé Césaire w Discours sur le colonialisme z 1950 roku ukazuje 
kolonializm jako zrównany z przemocą nazistowską, polscy artyści 
w swoich pracach ukazują przemoc nazistowską jako kolonialną  57 . Te 
szyfry w świetle surrealizmu wydają się możliwe do odczytania. Narzu-
cającą się tutaj kwestią, którą należy jedynie zaznaczyć, jest problem 
reprezentacji wojny i Holokaustu w sztuce polskiej. Dzięki przyjęciu 
perspektywy „etnograficznej” usłyszeć można echo wojny tam, gdzie nie 
ma jej reprezentacji, zaś techniki i postawy surrealistyczne nie odda-
lają nas od najtrudniejszych zdarzeń, ale pozwalają się do nich zbliżyć. 
Jak pisał Breton w swym Manifeście: „Surrealizm ułatwi ci dostęp do 
śmierci, która jest tajnym związkiem. Urękawiczy dłoń twoją, wkłada-
jąc w nią owo P głębokie, od którego zaczyna się słowo »Pamięć«”  58 .

57 Zob. M. Rothberg, Pamięć wielokierunkowa. Pamiętanie Zagłady 
w epoce dekolonizacji, przeł. K. Bojarska.

Katarzynie Bojarskiej dziękuję za udostępnienie maszynopisu 
tłumaczenia książki: M. Rothberg, Multidirectional Memory: Remem-
bering the Holocaust in `the Age of Decolonisation, Stanford University 
Press, Stanford 2009. Tekst Cesaire’a ukazał się po polsku jako Rozprawa 
z kolonializmem, przeł. Z. Jaremko-Żytyńska, Czytelnik, Warszawa 1950.

58 A. Breton, Manifest surrealizmu, przeł. A Sandauer, „Twórczość” 1969, 
nr 2, s. 87.
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Dorota Jarecka
An Artist among the Ruins. Art in 
Poland in the 1940s in the Context 
of Surrealism 

This text aims to create a new framework 
for understanding the art that emerged in 
Poland right after World War II. It is focused 
on two art centres of post-war Poland – 
Kraków and Warsaw. Both artistic milieu 
showed a bias towards forms and ideas of 
Surrealist art. Surrealism seemed to be the 
third way, a chance to avoid the dilemma: 
aestheticism versus Socialist Realism that 
the newly established socialist state was 
about to impose. Between 1945 and 1948 
the cultural ties with other countries in Eu-
rope were not yet completely severed and 
the choice of Surrealism undoubtedly had 
political dimensions. Surrealists in France, 
Czechoslovakia and Yugoslavia were 
considered traitors by Communist Party 
already in the 1930s and stigmatised as 
ideological enemies. Left-wing intellectuals 
aligned themselves with Surrealism, aware 
of its dissident position. I examine the series 
of photographs The Magellan Heart by 
Zbigniew Dłubak from 1948. These images, 
which can be compared to those of Man 
Ray or Boiffard, represent close-ups of 
plants, transformed by framing or solarisa-
tion, and were titled after the excerpts from 
Canto General epic poem by Pablo Neruda. 
I propose to read them from the perspec-
tive of the writings of Kazimierz Wyka, at 
that time a young literary critic, who was 
the first to analyse the existential and eco-
nomic situation of the war-time Poland in 
colonial terms. Thus in the work of Dłubak 
a distant world of America that falls prey 
to conquistadors is a metaphor for ‘here 
and now’ of the artist. His photographs 
represent ‘life among the ruins’ – the un-
canny feeling of separation and fear after 
witnessing the mass death and the extreme 
violence of war. 
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