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2/11 ,,Przy swietle
ksiezyca, na przetaj”

Relacje z ocalenia Jonasza
Sterna w kontekscie odbudowy
polskiego zycia artystycznego
w drugiej potowie lat 40.

Dramat wojenny Jonasza Sterna jest znany szerszej publicznosci glow-
nie z przejmujacej twdrczosci z okresu od lat 60. do $mierci artysty.

O Zagtadzie zaczal otwarcie méwi¢ w wywiadach w latach 80.%, jednak
relacje o jego wojennych losach sa niepelne i nie zawsze spdjne. Przejmu-
jace kompozycje z kosci tworzone od lat 60. stalty sie symbolem Zagtady

i dramatu ocalenia, wokot ktérego budowana byta narracja o Sternie?.
Ostatnio ta tendencja zostata przetamana wystawa Zaraz po wojnie w war-
szawskiej Zachecie, ktéra ukazala artyste w kontekscie powojennego
odradzania sie sztuki polskiej wobec z jednej strony doswiadczenia II woj-
ny $wiatowej, z drugiej zas — nadchodzacego socrealizmu. Burzliwe lata
1944/1945-1949/1950 wyznaczaja granice ,,0sobnego politycznego piecio-
lecia”, jak pisal Wojciech Wlodarczyks. Linoryty z cyklu Getto lwowskie,

1 Zob. m.in. Z. Otatega, Portrety. Jonasz Stern. Wszyscy jestesmy kani-
balami, ,Gazeta Krakowska” 1982, nr 173, s. 4-5; Taki tadny, eteryczny
krajobraz..., rozmowa Stanistawa Wisniewskiego z Jonaszem Sternem,
+Magazyn Kulturalny” 1989, nr 4, s. 15-18; wywiad Anny Potockiej z Jona-
szem Sternem, ,Odra” 1988, nr 11, s. 30-41; wywiad Elzbiety Dzikowskiej,
+Radar” 1986, przedruk w: E. Dzikowska, Artysci méwiq. Wywiady z mi-
strzami malarstwa, Rosikon, Warszawa 2011, s. 210-219.

2 Przyktadem tego mogq by¢ wystawy Ocaleni z Holocaustu — Erna
Rosenstein, Artur Nacht-Samborski, Jonasz Stern (Fabryka Schindlera,
Krakéw, 2012-2013) i Sztuka Polska wobec Holocaustu (Zydowski Instytut
Historyczny, Warszawa, 2013).

3 W. Wtodarczyk, Piec¢ lat, w: Zaraz po wojnie, red. ]. Kordjak, A. Szewczyk,
Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2015, s. 32.
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na wystawie wpisane w okres btyskawicznie postepujacej odbudowy zycia
spolecznego, artystycznego i politycznego, pokazaly, z jakim ciezarem
Jonasz Stern wiaczyl sie w prace nad reaktywacja przedwojennego zy-

cia artystycznego w Polsce*. Celem tego artykutu jest préba nakreslenia
narracji i postawy artysty w latach zaraz po wojnie. Zrédlem do rozwazan
sa relacje Sterna o Zagtadzie ze Zbioru relacji Zydéw ocalatych z Zagtadys
zlozone przez artyste w 1945 i1 1948 roku, a takze prace i wystawy artysty
z drugiej polowy lat 40. Relacje i twérczos¢ Sterna pozwalajg odtworzy¢
poczatki budowania wlasnego jezyka o doswiadczeniu Zaglady. Katarzyna
Bojarska zauwazytla, ze Stern byl jednym z tych artystéw, ,ktérych bezpo-
$rednie doswiadczenie Zaglady obarczyto koniecznoscia nieskoniczonego
powracania do niej”*, co jest trafnym spostrzezeniem w kontekscie calej
jego twérczosci. Dzieki relacjom z Zydowskiego Instytutu Historycznego
oraz pracom, ktére byly pierwszymi po wojnie wypowiedziami artysty

na temat wlasnego doswiadczenia, mozna stana¢ obok niego na poczat-
ku dtugoletniej drogi bedacej dramatycznym artystycznym i osobistym
poszukiwaniem sposobu wyrazenia doswiadczenia granicznego, jakim
byla Il wojna $wiatowa i przezycie wlasnej egzekucji w 1943 roku.

Srodowisko artystyczne Krakowa 1945-1946

,Gdy wrécilem po wojnie do Krakowa nie mialem z czego zy¢”7, wspo-
minatl Jonasz Stern w wywiadzie w ,,Zdaniu” z 1982 roku. O szczegdtach
powrotu malarza z Wegier w 1945 roku nie wiadomo wiele, za to o jego
artystycznej dzialalnosci w powojennym Krakowie informacji jest znacz-
nie wiecej. W numerze trzecim ,, Twérczosci” z 1945 roku pojawilo sie
sprawozdanie Heleny Wielowieyskiej z pierwszych dziesieciu miesiecy
odradzajacego sie krakowskiego zycia kulturalnego. Wéréd najwazniej-
szych wydarzenn Wielowieyska wymienita wystawe Zwigzku Plastykéw
w Patacu Sztuki, w ktérej oprécz Eugeniusza Eibischa brali udzial Adam
Marczynskii Jonasz Stern®. Recenzentka byta wobec cztonkéw przed-
wojennej Grupy Krakowskiej krytyczna: ,Tak jak w poezji, w malarstwie

Pokazane linoryty to Poranek w obozie (1945) i Wywdzka dzieci (1946).
Relacje zgromadzone w zespole 301 przechowywanym w Zydowskim
Instytucie Historycznym w Warszawie.

K. Bojarska, Wtadystaw Strzeminski i jego artystyczny dokument Zagtady,
w: Pamie¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania, red.
T. Majewski, A. Zeidler-Janiszewska, Officyna, tédz 2011, s. 706.
,Zdanie” 1982, nr 3, s. 26.

STworczose” 1945, nr 3, s. 154,
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zauwazy¢ sie daje odwrét od »awangardy«. Dawni przedstawiciele for-
malnie skrajnych kierunkéw, cztonkowie bytej Grupy Krakowskiej Adam
Marczynski i Jonasz Stern nalezg do tych artystéw, w ktérych dzietach
»ostrze awangardy stepialo«. U Marczynskiego na przyklad znac jeszcze
w kompozycji obrazu pewne filiacje z formizmem. Zasada ich jest jednak,
jak u Cybisowej, wylacznie odwazne i wyrafinowane zestawianie kolo-
réw, mocnych, nasyconych. U Sterna nie zna¢ wcale jego nowatorskiej,
burzycielskiej przesztosci. Dwa wystawione przez niego subtelne pejzaze
to jak gdyby powrét do pierwszej epoki niesmialego impresjonizmu”.

Na tej wystawie Stern pokazal trzy prace: dwa obrazy olejne — Pejzaz
z Matraufured, Pejzaz z Matraufured 11 i akwarele Pejzaz z Csillaghegy.
Wszystkie powstaty ok. 1943 roku, w czasie kiedy malarz ukrywal sie
na Wegrzech po ucieczce z egzekucji w Obozie Janowskim we Lwowie.
Wielowieyska zauwaza odejécie Sterna od estetyki awangardy i banalnos¢
prac — w klasycznych ujeciach wegierskich pejzazy brakuje przedwojen-
nych ideowych i formalnych poszukiwan artysty. Jednak recenzentka nie
wzieta pod uwage momentu ani kontekstu powstania zaprezentowanych
na wystawie obrazéw. Sam Stern w 1985 roku w wywiadzie udzielonym
Adamowi Ziemianinowi w ,Echu Krakowa” skomentowat opinie Wielo-
wieyskiej, przyznajac, ze brak nowatorstwa w pracach z czaséw wojny
byl mechanizmem obronnym, by ,nie mysle¢ o tym piekle” *°. Podobnie
interpretowala je Maria Zientara, widzac w pracach wegierskich rodzaj
»artystycznej autoterapii” malarza®*. Zaréwno kalendarium zycia i twér-
czo$ci Jonasza Sterna autorstwa Jézefa Chrobaka, jak i kwerendy prasy
z 1945 roku wskazuja, ze wystawa w Patacu Sztuki byla pierwsza po wojnie,
w ktérej wzigl udzial artysta®>. Zaprezentowal na niej obrazy, ktére nie
powstaly po powrocie do Krakowa, a byly relacjg z dramatycznego okresu
tuz po ucieczce z miejsca egzekucji, zapisem préby stworzenia alterna-
tywy dla rzeczywistosci. Maria Zientara w ksigzce Krakowscy artysci
iich szuka 1939-1945 okreslila obrazy wegierskie jako ,,monetowskie” 3.
Jedyna monografistka Sterna, Helena Blum, takze zauwazyla, ze niektérzy

lbidem, s. 155.

+Echo Krakowa”, 21 stycznia 1985, s. 2.

M. Zientara, Krakowscy artysci i ich szuka 1939-1945, Muzeum Histo-
ryczne Miasta Krakowa, Krakéw 2013, s. 231.

J. Chrobak, [Wstep], w: Jonasz Stern, wystawa jubileuszowa, styczen-luty
1985, PS DESA Oddziat w Krakowie, Towarzystwo Przyjaciét Sztuk Piek-
nych w Krakowie, Krakow 1985, s. 14.

M. Zientara, op. cit., s. 231.
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krytycy widza w jego pracach z tego okresu ,,swoisty impresjonizm” *4, ale
do tego zdania dodata znak zapytania®s. Warto zwrdci¢ uwage, ze w latach
40. pejzaze zajmowaly zaskakujaco duzo miejsca w twdrczosci artysty
przeciez awangardowego. Temat ten pojawiat sie takze w pracach powo-
jennych - przyktadem moze by¢ znajdujacy sie w zbiorach Muzeum Naro-
dowego w Warszawie Pejzaz z Wroctawia z 1947 roku. Podobnie jak prace
wegierskie, takze i ta nie jest $wiadectwem zaawansowanych poszukiwan
formalnych i tresciowych, chociaz Helena Blum w monografii artysty wspo-
mina, ze ,w nielicznych obrazach pojawiaja sie ujecia jakby socrealistyczne
(np. w martwych naturach, w pejzazach z Wegier i Wroctawia”*¢). Trudno
odnalez¢ jednoznaczne inspiracje formalne w tych pracach. Wielowieyska
jednak bezkompromisowo oczekiwata od przedwojennych buntownikéw
awangardy kontynuowania ich nieztomnej postawy. Mogla nie zna¢ szcze-
g616éw doswiadczen Sterna, ale trudno sobie wyobrazid, ze nie zdawala sobie
sprawy z dramatycznych przezy¢ wojennych, jakie dotknety wiekszos¢ arty-
stow. Ton jej recenzji, odwolywanie sie do rzeczywistos$ci przedwojennej,
moégt wynikac z braku nowego jezyka sztuki lat 40., z poszukiwania punktu
odniesienia dla aktualnej twérczosci w latach 30. Jak pisze Wojciech Wio-
darski, w okresie tuzpowojennym wida¢ kontynuacje dziatan artystycznych
z lat 30., co wskazuje na wyjatkowosé realiow lat 1944/1945-1949/1950%7.
Trudno jednak uzna¢, ze Stern ograniczy? sie do kontynuowania przedwo-
jennych poszukiwan — miesigc po wystawie w Patacu Sztuki, w listopadzie
1945 roku na wystawie Polonia zaprezentowal dwa drzeworyty z cyklu Getto
Iwowskie *®, wprowadzajac tym samym do swojej twdrczosci temat Zagtady.

Trudno wyrokowaé o konkretnych inspiracjach artysty. Fragment listu,
ktéry malarz wystat Marii Jaremiance po wizycie w Luwrze w 1948 roku,
moze $wiadczy¢ o wptywie impresjonizmu: ,Bytem u impresjonistéw

i pozegnatem sig z nimi, a przyznam, ze szedtem tam z pewnym lekiem”.
Zob. list z archiwum rodziny artystki w katalogu wystawy Nowoczesni

a socrealizm, red. J. Chrobak, Starmach Gallery, Fundacja Nowosielskich,
Krakow 2000, s. 264.

H. Blum, Jonasz Stern, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978, s. 21.
Warto zwréci¢ uwage, ze jedyna powstata dotychczas monografia
Jonasza Sterna jest miejscami raczej relacjq o srodowisku krakowskim,
spisanq przez znajomgq artysty, niz rozprawq o jego tworczosci. Nie-
watpliwie to nieocenione zrodto informacji o artyscie, ale nalezy trak-
towac je z pewnq ostroznosciq.

Ibidem.

W. Wtodarczyk, Pie¢ lat, w: Zaraz po wojnie, red. J. Kordjak, A. Szewczyk,
Zacheta - Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2015, s. 32.

J. Chrobak, op. cit., s. 14.
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Odwolywanie sie do rzeczywistosci przedwojennej w prébach odna-
lezienia sie w tej powojennej ma jeszcze jedng konsekwencje. Mineto ponad
sze$¢ lat, w ktérych moglo wyksztalcic sie kolejne pokolenie artystéw. Ze
wzgledu na wyrwe, ktéra w zyciu, kulturalnym i artystycznym spowodo-
wata Il wojna $wiatowa, artysci tacy jak Jonasz Stern, Maria Jarema czy
Tadeusz Kantor dalej byli zaliczani do ,mtodego pokolenia”, sami zreszta
zaltozyli Grupe Mtodych Plastykéw. W obszernej recenzji z warszawskiego
Salonu Wiosennego z 1946 roku Jerzy Malina wymienit Sterna jako artyste
wyrdzniajacego sie sposrdd pozostalych 27 malarzy bioragcych udziat
w wystawie . Recenzent skupit sie gléwnie na Marii Jaremiance i Tade-
uszu Kantorze i okreslit ich jako najbardziej wyrézniajacych sie i indywi-
dualnych artystéw mlodego pokolenia*°. Podobnego sformutowania uzyta
Helena Blum w sprawozdaniu z tego samego Salonu®'. Wobec ,mlodego
Krakowa” oczekiwania $srodowiska byty duze — Jerzy Malina zwrécit uwage
na brak nowej propozycji sztuki wspélczesnej na Salonie Wiosennym *2,

a w rok pézniejszej recenzji z Salonu Zimowego ztosliwie skomentowat
brak wyraznych zmian i postulatéw artystycznych: ,Zapowiadana rewo-
lucja koniczy sie przystowiowg burzg w szklance wody” 3. Niewatpliwie
czlonkowie przedwojennej Grupy Krakowskiej byli widoczni w $rodowisku
artystycznym w latach 1945-1946, chociaz w recenzjach prasowych i arty-
kutach na pierwszy plan wysuwali sie Kantor i Jaremianka. Przedwojenna
legenda Grupy byta silna, do jej ideatéw odwolywat sie Mieczystaw Poreb-
ski, ktéry chcial widzie¢ w niej cechy szkoly malarskiej rozumianej jako
,WspOlnos¢ dyscypliny wypracowanej réwnolegle u wszystkich na drodze
samouctwa i kolezeniskiej wspétpracy” 4. W sytuacji powojennego chaosu
poszukiwanie wzoru, do ktérego mozna sie odwotaé i ktéry mozna
kontynuowad, wydaje sie naturalne. Niektorzy z cztonkéw Grupy Kra-
kowskiej spelnili te oczekiwania — Kantor i Porebski w numerze dzie-
wigtym ,, Twérczosci” z 1946 roku opublikowali manifest Grupy Mtodych
Plastykéw, w ktérym odwolali sie do ideowej przesztosci ugrupowania
ijego cztonkéw . Trudno stwierdzi¢, jaki byt udzial Sterna w pracach

19
20
21

22
23
24
25

.Przeglad Artystyczny” 1946, nr 6, s. 3.

Ibidem.

Helena Blum pisata o ,mtodym Krakowie”; eadem, Sprawozdanie z war-
szawskiego Salonu Wiosennego 1946, ,Tworczos¢” 1946, nr 9, s. 262.
.Przeglad Artystyczny” 1946, nr 6, s. 3.

.Przeglad Artystyczny” 1947, nr 3, s. 2.

.Przeglad Artystyczny” 1946, nr 11/12, s. 16.

JTworczose” 1946, nr 9, s. 83.
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nad manifestem i w samej Grupie Mlodych Plastykéw. Andrzej Oseka
uznal go nawet za wspétautora manifestu®’, kalendarium Jézefa Chro-
baka podaje, ze Stern na pewno uczestniczy! w spotkaniach Grupy?’,
z kolei dzieki Helenie Blum wiadomo takze, ze brat udziat w wysta-
wach ugrupowania®®. Nie byt jednak spiritus movens ugrupowania — te
role odgrywatl Tadeusz Kantor. Stern pozostatl jednak wazna postacia
polskiej awangardy, o czym $wiadczy chociazby korespondencja z Mar-
kiem Wtodarskim z 1946 roku. Wlodarski zwraca sie do Sterna z pros-
ba, aby ten ,pilnowat grupy” i ,zalatwit sprawe z Kantorem”*?, zeby
czlonkowie $rodowiska krakowskiego przygotowali prace na jesienng
wystawe Ogélnopolskiej Grupy Malarzy Modernistéw. Wiodarski
nalegal na solidarno$é¢ i spéjnosc srodowiskowy oraz na podtrzymy-
wanie wiezi, swoéj list do Sterna z lipca 1946 roku koniczy stowami:
»,Napisz, co uwas, albo napiszcie razem, bo trzeba by¢ w kontakcie”3°.
Potrzeba istnienia bohateréw w nowej rzeczywistosci byta reali-
zowana w uwypuklaniu zastug i dokonan artystycznych Jaremianki
i Kantora, chociaz w wiekszosci wystaw, w ktérych brali udziat, swoje
prace prezentowal takze Jonasz Stern. Jego dziatalnos¢ artystyczna byta
w tym okresie stosunkowo intensywna. Oprécz krytykowanych przez
Wielowieyska pejzazy wegierskich i wspomnianego cyklu rycin Jonasz
Stern w latach 1945-1946 malowat obrazy swiadczace o poszukiwaniach
formalnych. Bluméwna podkreélata, ze wszystkie prezentowane w tym
czasie na wystawach obrazy artysty byly nieprzedstawiajace'. Zatem te
reprodukowane w prasie w 1946 roku, chociazby Kompozycja I i Kompo-
zycja IV3, sa reprezentatywne dla jego 6wczesnej twdrczosci. Autorka
monografii, ktéra artyste znala nie tylko z kregdw profesjonalnych, ale
i prywatnych, nie opisala szeroko prac z lat powojennych. Jej analize
okresu 1945-1949 mozna podsumowac¢ cytatem: , Twdrczo$é powojenna
Jonasza nalezy przypisac jego moralnemu i fizycznemu odrodzeniu” 3.

A. Oseka, Poddanie Arsenatu. O plastyce polskiej 1955-1970, Arkady,
Warszawa 1971, s. 85.

J. Chrobak, op. cit., s. 14.

H. Blum, Jonasz Stern, op. cit., s. 22-23.

List Marka Wtodarskiego do Jonasza Sterna, w: W kregu lat czterdzie-
stych. Rysunki, grafiki, akwarele i formy przestrzenne, red. . Chrobak,
Galeria Krzysztofory, Krakéw 1990, cz. IV, s. 75.

List Marka Wtodarskiego do Jonasza Sterna, op. cit., s. 75.

H. Blum, Jonasz Stern, op. cit., s. 23.

Zob. ,Przeglad Artystyczny” 1948, nr 3, s. 5-6; 1949, nr 1, s. 6.

H. Blum, Jonasz Stern, op. cit., s. 21.
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Wraz z uplywem czasu powojenna twdrczos¢ Jonasza Sterna stata
sie przedmiotem zainteresowania badaczy i interpretatoréw. W publikacji
z 2013 roku Marcin Lachowski zauwazy? trudnosci zwiazane z klasyfikacja
powojennej sztuki artysty i wskazal na duza réznorodnosc stosowanych
przezen technik i poetyk34. Rzeczywiscie, spogladajac na twérczosé Sterna
jako na zamknietg calo$¢, mozna w niej zauwazy¢ linie rozwojowa — po
wojnie malowat pejzaze, zeby powoli - wedlug Marii Zientary dzieki
wspolpracy z Grupg Mtodych Plastykow — zaczgé eksperymentowac coraz
$mielej w obrebie sztuki nieprzedstawieniowej i, jak pisze Bluméwna,
abstrakcjonizmu geometrycznego, a pod koniec lat 40. takze surreali-
zmu?35. Réwnolegle do tych poszukiwan tworzy! cykl Getto Iwowskie,
rozpoczynajac tym samym dlugoletnia prace artystyczng, w ktérej bedzie
mozna znalez¢ zaréwno dzieta skupione na przerazajacych doswiadcze-
niach wojennych, jak i utrzymane w nurcie czysto abstrakcjonistycznym.
Zmienig sie jednak proporcje — od lat 60. przejmujace kompozycje z kosci
i skoér zwierzat beda zajmowaty w jego dorobku miejsce centralne.

W prasie powojennej tworczosc Sterna, ktéra odnosita sie do prze-
zy¢ wojennych, w zasadzie sie nie pojawiala. Jednak w serie wzmianek
o artyscie w recenzjach i reprodukgji jego abstrakcyjnych prac, tworzacych
iluzje kontynuacji rzeczywistosci przedwojennej, gwaltownie wdart sie
glos odrebny. W pazdzierniku 1946 roku w ,, Twérczosci” Kornel Filipo-
wicz opublikowatl dedykowane Jonaszowi Sternowi opowiadanie Krajo-
braz, ktory przezyt Smier¢3¢. Wtedy po raz pierwszy wojenne losy malarza
zostaly publicznie opowiedziane. Narracja Filipowicza jest dramatyczna,
opisal w niej moment rozstrzelania i przezycia przez Sterna egzekucji.
Tytulowy ,krajobraz” u Filipowicza jest symboliczny w kontekscie przezy¢
Sterna. Jest to bowiem krajobraz po przejsciach, albo, jak pisze Martin
Pollack, ,krajobraz skazony”3’. ,Krajobraz” nie budzi ztych skojarzen,
Pollack pisze o samych pozytywnych skojarzeniach z tym stowem3%. To
pod powierzchnig krajobrazu, ktdry przezyl $mier¢, znajduja sie doty

M. Lachowski, Nowoczesni po katastrofie. Sztuka w Polsce w latach
1945-1960, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 104.

M. Zientara, Ocaleni z Holocaustu, Muzeum Historyczne Miasta Kra-
kowa, Krakéw 2012, s. 47; H. Blum, Jonasz Stern, op. cit., s. 23-24,
27-28.

Jonasz Stern tuz po wojnie zamieszkat z Mariq Jaremq i Kornelem Fili-
powiczem, z ktérymi przyjaznit sie takze przed wojng.

M. Pollack, Skazone krajobrazy, Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2014.
Ibidem, s. 5.
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pelne ofiar hitlerowskich zbrodni, tak jak pod pozorem powrotu do rze-
czywistosci przedwojennej czai sie pamie¢ dodwiadczenia granicznego.
U Filipowicza sposéb prowadzenia narracji nie daje czytelniko-
wi pewnodci, kto wlasciwie opowiada historie. Autor intencjonalnie,
chociaz niekonsekwentnie, stosowal forme bezosobowg, unikat for-
my pierwszo- lub trzecioosobowej. Scenerie wydarzen skonstruowat
z wielka plastycznoscia: , Byt to wyjatkowo upalny czerwiec. Na zie-
mi wydeptanej i wysuszonej jak klepisko, ubitej katem i krwig - jak
koszar, do ktérego wypedza sie bydlo na noc, czekato na swojg kolejke
sze$¢ tysiecy ludzi, zachowujacych jeszcze ruchliwosé i zycie, a tak-
ze doskonala bystros¢ oka odbijajacego obrazy - c6z za absurd - po
raz ostatni. [...] Jakze niewzruszony byt krajobraz, gdy rozebrani do
naga, kolumnami, po dwunastu ludzi, brneli stroma drogg w kierunku,
skad z nawrotami wiatru dochodzit sttumiony szelest strzatow” 3.
Relacja jest niezwykle realistyczna, Filipowicz przywotal moment
egzekucji Sterna z przejmujaca doktadnoscia. Z malarskim opisem kontra-
stuja precyzyjnie podawane przez autora liczby. Pisarz takze szczegélowo
przedstawil wydostanie sie Sterna spod stosu trupdéw, a nastepnie pod-
sumowal opowiesc o przezyciu artysty: ,Reszta jego historii to juz tylko
dziennik podrézy, odbywanej nocami, przy $wietle ksiezyca, na przetaj,
na kierunek wyznaczany z gwiazd. [...] Oto historia czltowieka, ktéry jako
jeden z niewielu wynidst zycie z zaglady, przypadkiem, jaki mogta dostar-
czy¢ masowa $mier¢, dzieki wyjatkowi dajacemu pojecie o iloéci istot, jakie
trzeba bylo zabi¢, aby moglo zaistnie¢ jedno nieprawdopodobne ocalenie” .
Druga cze$é opowiadania ma inng bohaterke — Zone artysty, Teofile
Kleinberger+, ktéra zgineta podczas wojny. Jest to fragment z dwéch
powodéw bardzo interesujacy. Po pierwsze, ujawnia w nim poczucie winy

,Tworczosé” 1946, nr 10, s. 69.

lbidem, s. 76.

Doktadne brzmienie nazwiska pierwszej zony Jonasza Sterna jest nie-
pewne. lzabela Kowalczyk pisze o niej ,Tonka Kleinberger”, a Maria
Zientara ,Antonina Kleinberger”. Wiadomo, ze Teofila Kleinberger
uczestniczyta w przedwojennym zyciu politycznym, co odnotowat mie-
dzy innymi ,Gtos Narodu” z 1933 roku. O Teofili pisata takze Magdalena
Czesniak-Zielinska w artykule Between the Art and the Politics. Jonasz
Stern (1904-1988), ,Journal of Eastern Studies” 2011, nr 4, s. 141. Infor-
macje o $lubie Jonasza Sterna z Teofilg Kleinberger w 1935 roku mozna
znalez¢ w Genealogii Potomkéw Sejmu Wielkiego J. Minakowskiego;
zob. http://www.sejm-wielki.pl/n/Stern (dostep 15.09.2016). Nalezy
jednak zaznaczy¢, ze ostatnie zrédto nie jest pewne.
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autora z tego powodu, ze on i jego Srodowisko nie pomoglo jej w czasie
wojny. Po drugie, o pierwszej zonie Sterna nie wiadomo wiele, on sam nie
wspominal o niej w wywiadach. Opowiadanie Filipowicza jest jednym

z niewielu wspomnieni o niej, jej samotnosci. Oczywiscie opowiadanie nie
jest zrédlem historycznym, nie jest nawet relacja. Chociaz z perspekty-
wy budowania narracji o Jonaszu Sternie niezwykle wazne, jest kolej-
nym wycinkiem powojennej rzeczywistosci i procesu odnajdywania sie

w nowych realiach, poczatkiem przepracowania traumy. Autor upublicz-
nit dramatyczna historie Jonasza Sterna, ale nie zmienito to charakteru
obecno$ci Sterna na tamach prasy. Malarz nie stal sie artysta-ocalericem,
nie zaczal by¢ postrzegany poprzez pryzmat swoich doswiadczen.

Relacje z ocalenia, 1945 i 1948

42

Przechowywana w Zydowskim Instytucie Historycznym relacja Jonasza
Sterna z pobytu w getcie lwowskim, z egzekucji w Obozie Janowskim

i ucieczki na Wegry w pazdzierniku 1945 roku stanowi nieocenione
zrédlo informacji**. Wczesniej przywotana literacka propozycja Filipo-
wicza cze$ciowo pokrywa sie z opisywanymi przez malarza wydarze-
niami. Niektére mozna dzieki niej potwierdzi¢, mozna tez wnioskowaé
o tym, jak i co o swoich przezyciach Jonasz Stern opowiadat w kregu
przyjaciél. Ale nie to czyni z niej tak cenny material o losach artysty.
Spisana przez dr Laure Einhorn opowie$c jest najwczeéniejszg albo jedng
z pierwszych po wojnie relacji artysty z przezycia. O niektérych wy-
darzeniach Jonasz Stern juz nigdy nie opowiedzial, niektére po latach
opisywal inaczej. Przechowywana w archiwum relacja ma dwie wersje

- spisang recznie i przepisang na maszynie. Dokumenty rézniga sie od

W archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego znajduje sie takze
karta rejestracyjna artysty, datowana na 1946 rok. Dokument nie byt
wypetniany przez artyste, $wiadczy o tym inny charakter pisma wypet-
niajgcego oraz btednie podane miejsce urodzenia. W karcie rejestra-
cyjnej zostat wpisany Lwow, a Jonasz Stern w rzeczywistosci urodzit sie
w Katuszu. Nie jest wykluczone, ze artysta kontaktowat sie z CKZP dwa
razy w latach 1945-1946, istnieje takze druga mozliwosé. Jak pisze Sta-
nistaw Krajewski, karty rejestracyjne nie zostaty wprowadzone zaraz
po wojnie, poczatkowo ocalali Zydzi zostawiali swoje dane na zwyktych
kartkach papieru. Prawdopodobnie karta artysty nie zostata wypet-
niona na podstawie relacji Sterna, poniewaz w metryce dr Einhorn
jako miejsce urodzenia artysty zostat podany Katusz. Nie wiadomo, na
podstawie jakiego dokumentu pracownik CKZP wypetnit karte rejestra-
cyjng, mozna przypuszczag, ze istniata dodatkowa metryka, ktéra nie
zachowata sie w zbiorach ZIH.
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siebie data, wersja pisana ma date 16 pazdziernika 1945, maszynopis
- 18 pazdziernika 1945%. Tre$¢ relacji spisanej na maszynie po rozmo-
wie z artysta rozni sie od notatek, sporzadzonych na biezaco podczas
rozmowy. Relacja jest pierwszoosobowa, jej pisana wersja ma nieliczne
skreslenia, zmiany w tekscie. Pierwsza z nich dotyczy Zony artysty:
,Zona przeszta na aryjskie papiery” — powiedziat Stern. To zdanie jest
skreslone i nie pojawia sie w wersji maszynowej, chociaz informacja
o zorganizowaniu dla zony artysty polskich dokumentéw zostaje przez
niego podana w dalszej czesci relacji. Zmiana mogta wynikaé z relacjo-
nowania historii na biezgco. Zdanie w swojej pierwotnej wersji mogto
wydac sie Sternowi niezreczne, zbyt kolokwialne, a informacja podana
na samym poczatku relacji — zaburzajaca tok sprawozdania. Az do
relacji z egzekucji jest to jedyne skreslenie. Nastepnie opowies¢ prze-
biega dosy¢ gtadko, do momentu, w ktérym Stern opowiada o swoim
pobycie na Wegrzech. W tej czesci wiekszos¢ skreslen i poprawek po-
chodzi z trudnosci w zapisie wegierskich nazw miejscowosci i nazwisk,
chociaz mozna odczytaé dopowiedzenie samego artysty, dopisane do
relacji, a takze kilka drobniejszych, gléwnie stylistycznych, zmian. Cata
relacja jest autoryzowana i podpisana wlasnorecznie przez Sterna.
»Stern Jonasz, artysta malarz, ur. 4.VIIl.1904 w Katuszu.
Stracit Zone” — tak zaczyna sie opis malarza, dokonany przez protoko-
lantke Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej. ,Przed wojna
byt w Krakowie przy ul. Dietlowskiej. Obecnie Krakéw, 4. Z trudem
zeznaje, stara sie zwiezle opowiedzie¢ przezycia. Wysoki, wychudty,
twarz zniszczona”. Z tego krotkiego opisu dr Einhorn wytania sie nowy
obraz artysty, zupelnie inny niz ten z narracji prasowej. Oczywiscie
protokolantka nie tworzyla artystycznego profilu Sterna, ale z tych
dwdéch zdan dotyczacych jego wygladu i trudnosci z opowiedzeniem
swojej historii wylania sie portret Jonasza Sterna — zydowskiego ocalen-
ca, w ktérym nie ma miejsca na Jonasza Sterna — artyste. Relacje zaczat
od opowiesci o swojej ucieczce wraz z zona z Krakowa do Lwowa, gdzie
we wzglednym spokoju przezyli dwa lata, az do ,,Dni Petlury” i pogromu

Relacja Jonasza Sterna z getta we Lwowie, Obozu Janowskiego,
ucieczki na Wegry, prot. dr Laura Einhorn, Zydowski Instytut Historycz-
ny, nrinw. 301/4689. Do tego materiatu zrédtowego odwotywata sie
takze Barbara Engelking w ksigzce Jest taki piekny stoneczny dzien...
Losy Zyddéw szukajqcych ratunku na wsi polskiej 1942-1945, Stowarzy-
szenie Centrum Badan nad Zagtadq Zydéw, Warszawa 2012.
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ukrainskiego44. Artysta zaznaczyl, ze sam nie zostal dotkniety pogromami
1941 roku, ale musieli na rozkaz Niemcdw z zong opusci¢ mieszkanie przy
placu Trybunalskim i od tego czasu nie mieli stalego miejsca zamieszkania.
»W listopadzie poszlisémy do dzielnicy zydowskiej” — powiedziat artysta.
Opisal gléd, biede i prace w Obozie Janowskim oraz w niemieckiej firmie
lakierniczej na lotnisku w Sknitowie. Po akgji sierpniowe;j artysta, ,czujac,
ze zonie grozi nieunikniona $mier¢”, zdotal zalatwic polskie dokumenty dla
zony. Pozostal we Lwowie, poniewaz, jak powiedzial, ,dostat znak W”4°.
Teofila schronita sie w Stryju i przez jakis czas spotykali sie z Jonaszem,
korzystajac z kontaktéw po polskiej stronie. Malarz wspominal, ze zostala
aresztowana, gdy szta na spotkanie z nim i osiem tygodni spedzita w wie-
zieniu. Wypuszczono ja, ale malzenstwo nigdy juz sie nie zobaczyto.
Bezpieczenstwa, ktére zapewnial ,,znak W”, nie starczylo na dtugo.
Podczas jednej z selekcji artysta zostal skierowany do obozu w Belzcu. Opi-
sal transport, z ktérego udato mu sie uciec dzieki schowanym pod plaszczem
obcazkom. Razem z nim z pociggu ucieklo 15 0séb, z jedna z nich ranny
podczas ucieczki artysta wrdcit do getta®’. Cate wydarzenie zrelacjonowat

Relacje z pogromdw we Lwowie opisuje i przytacza za wspomnieniami
swiadkow Witold Medykowski; zob. idem, Pogromy 1941 roku na teryto-
rium bytej okupacji sowieckiej, w: Swiat NIEpozegnany. Zydzi na dawnych
ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej w XVIII-XX wieku, Rytm, Warsza-
wa 2004, s. 761-809.

Akcja sierpniowa rozpoczeta sie 10 sierpnia 1942 roku i miata na celu
likwidacje getta Iwowskiego. Czes¢ Zyddw zostata przetransportowana
do obozu w Betzcu, czesé¢ pozostawiono do pracy we Lwowie. Akcja
ochtoneta 50 tysigcy ofiar. Wiecej zob. F. Friedman, Zagtada Zydéw we
Lwowie, Wydawnictwa Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej przy
Centralnym Komitecie Zydéw Polskich, todz 1945.

Prawdopodobnie oznaczato to przynaleznos¢ do Werkkomando. Co
prawda takiej jednostki nie wymieniajg ani monografisci Obozu Janow-
skiego, ani nie wystepuje we wspomnieniach wiezniéw, wiadomo jed-
nak, ze na tym terenie istniaty Werkkomanda (w obozie w Betzcu). Stern
pracowat w getcie i obozie, o czym opowiadat takze w relacjach, i rze-
czywiscie przydziat do grupy pracujgcej mégt zapewnia¢ mu wzgledne
bezpieczenstwo. Stowo ,Werk” wskazywatoby bardziej na prace w zna-
czeniu rzemieslniczym niz prace w znaczeniu ,Arbeit”. Jednak trzeba
zwrdéci¢ uwage, ze oznaczenia wieznidw, ich funkcji i rél nie byty zawsze
spojne, czesto zalezaty od pochodzenia dowddztwa obozu. Za komen-
tarz i wskazoéwki historyczne bardzo dziekuje dr Hannie Wegrzynek

z Muzeum Historii Zydéw Polskich.

Te ucieczke przywotata takze Barbara Engelking, opisujgc zjawisko
ucieczki przed pewng $mierciq. Skok z pociggu okreslita jako ,niebez-
pieczny z wielu powodoéw’, a ucieczke Sterna z pociqgu jako ,zakonczo-
ng sukcesem”; B. Engelking, op. cit., s. 45.
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bardzo szczegélowo, opowiedzial o momencie selekcji przy bramie zaktadu
pracy, koncentracji ludnosci zydowskiej w Obozie Janowskim, okrutnym
traktowaniu wiezniéw, dramatycznych warunkach w transporcie, nagosci
wieZznidw, glodzie i pragnieniu. Podat tez bardzo konkretne liczby: 3 tysigce
ludzi, ktérych razem z nim zebrano w Obozie, 6-7 tysiecy Zydéw prze-
wiezionych transportem na $mier¢, 5-6 kilometréw odleglosci od miejsca
ucieczki z pociggu do Lwowa, 10 dni spedzonych w miescie. Relacja jest rze-
czywiscie, jak zanotowala protokolantka, bardzo rzeczowa i skrupulatna.
Prawdopodobnie ostatniego dnia likwidacji getta lwowskiego, 16 czerwca
1943 roku Jonasza Sterna, a wraz z nim prawie 7 tysiecy ludzi przewiezio-
no na Hyclowa Gére, by tam ich rozstrzelaé. Stern wspominal: , Zginelo
wtedy okoto 7 tysiecy ludzi, prawie ze ostatni Zydzi lwowscy. W tym miejscu
zginelo razem z ostatnimi ofiarami 300 tysiecy ludzi [...]. Cala ta okolica,
tzw. Hycla Géra, jest poprzecinana jarami. W tych jarach rozstrzeliwa-
no ludzi, tak ze zwatami trupéw wyréwnywali teren”. Nastepnie w kilku
zdaniach Jonasz Stern opisuje moment wlasnego przezycia: ,Mnie zapro-
wadzili do takiego jaru na rozstrzelanie, ale upadtem pod... przed strza-
tem i tam przelezalem 10 godzin, podczas gdy przeze mnie przewalaly sie
ciala rozstrzeliwanych, w nocy wydostatem sie stamtad. Bylo koszmarnie.
Mnéstwo ludzi bylo niedobitych, rozlegat sie jek, szloch jak w boznicy” 4.
Opowiesé Sterna w calosci jest utrzymana w rzeczowym tonie,
tylko we wspomnieniu o egzekucji pojawia sie zdanie: ,Bylo koszmar-
nie”. Nawet przy opisie ttumu skoncentrowanego w obozie przed trans-
portem do Belzca artysta nie zdoby? sie na komentarz. Sposéb i styl
jego narracji nie jest jednak zupelnie suchy i sprawozdawczy, Z relacji
o glodzie i pragnieniu, i Niemcach, ktérzy dali ttumowi , baniaczek”
z woda, niewystarczajacy dla wszystkich potrzebujacych, mozna wnio-
skowa(, ze dobierat uwaznie stowa, $wiadczg o tym takze wspomniane
zmiany i skreslenia w tekscie. Do tej pory fakty i precyzyjnie poda-
wane liczby wystarczyly, zeby z opowiesci Sterna wylonit sie obraz
straszliwego okrucienstwa, granicznych sytuacji. O tym, ze mdéwienie
o tym wydarzeniu sprawialo mu trudno$é, swiadcza zaréwno skre-
$lenia, jak i dopowiedzenie: ,,Byto koszmarnie”. W maszynowej wersji
moment strzalu protokolant zapisal w nastepujacy sposéb: ,upadtem

Ten fragment z relacji Sterna takze przywotuje Engelking, opisujqc zja-
wisko poszukiwania ratunku wsrod polskich chtopow przez tych, ktorzy
przezyli wtasng egzekucje i ,dostownie wyszli z grobéw”; ibidem, s. 50.
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pod... przed strzatlem”, w pisanej natomiast: ,upadlem pod strzatem,
przed strzalem”. Jest to niewielka réznica, ale bazujgc na pisanej wer-
sji — takze jedyny moment, w ktérym Stern powtarza swoje stowa.
Przezycie wlasnej egzekucji jest momentem kulminacyjnym wojenne-
go doswiadczenia artysty. Jacek Leociak, dokonujac typologii sytuacji
ocalenia przed $miercig, uwzglednia kategorie doswiadczenia Sterna,
ktéra wedtug klasyfikacji badacza zachowuje modelowy ksztalt+°. Autor
wskazuje na moment rozstrzelania, poprzedzony czesto kopaniem
wlasnego grobu, staniem nago nad krawedzia dotu, stan zawiesze-
nia miedzy zyciem a $miercig, moment niewiedzy, czy jest sie jeszcze
zywym, czy juz nie. Dalej wskazuje na moment powrotu do swiadomosci
zycia i budzacy sie imperatyw ocalenia zycia, ktéry realizowany mogt
by¢ poprzez kilka strategii, miedzy innymi przez udawanie zmartego
i wykorzystanie zmartych jako ,kamuflazu”. Po tym etapie nastepuje
ucieczka, ktérej elementem jest wygrzebanie sie spod stosu przygnia-
tajacych swoim ciezarem trup6éws°. Cale doswiadczenie, ktére badacz
opisal na podstawie wielu relacji i tragicznych doswiadczen, u Sterna
zostalo zawarte w jednozdaniowym, lakonicznym sprawozdaniu.
Malarza uratowali mieszkarcy okolicznych wsi — dostat od nich
jedzenie, ubranie i schronienie. Dzieki tej relacji wiadomo, ze ucieczke
na Wegry poprzedzal powrét do Lwowa, gdzie Sternowi pomogli aryjscy
przyjaciele i ,,Zyd znajomy”, ktéry placil 250 zt5* dziennie za koszt miesz-
kania malarza we Lwowie. Artysta nie zostal w miescie dtugo, ,goscinnos¢”
gospodarza wystarczyla na osiem dni. Stern w Zaden sposéb nie komentuje
tej sytuacji, powiedziat tylko: ,po 8-miu dniach nie chcial mnie wiecej
trzymac”. Z kolei ludzi, ktérzy pomogli mu w ucieczce na Wegry, wymie-
nil z imienia i nazwiska - chtopa Nikolaja Chaluzyna, ktéry informowat

J. Leociak, Doswiadczenie graniczne. Studia o dwudziestowiecznych for-
mach reprezentacji, Fundacja Akademia Humanistyczna, Instytut Badan
Literackich PAN, Warszawa 2009, s. 342-350.

Ibidem.

W tym czasie w Warszawie kilogram chleba na wolnym rynku koszto-
wat 11 zt; zob. A. Jasionek, Szmugiel zywnosci do Warszawy w okresie
okupacji hitlerowskiej w latach 1939-1943, ,Stupskie Studia Historyczne”
2011, nr 17, s. 211-212. Z kolei Barbara Engelking przywotuje relacje
Ireny Bolkowskiej, ktéra za pomoc (przewiezienie furmankg na dworzec,
skad miato by¢ do Warszawy 14 km) musiata polskiemu chtopu zapta-
ci¢ 700 zt. Bilet do Warszawy kosztowat 14,30 zt; B. Engelking, op. cit,,
s. 47-48.
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artyste o ruchach strazy na granicy, profesora Stefana Filipkiewicza®?,
ktéry pomagal mu juz w Budapeszcie i ,szed! mu pod kazdym wzgledem
nareke”, a takze komendanta zandarmerii Endre Laszl6 z Csillaghegy 3,
ktéry uratowat go podczas préby dostania sie do Polski jeszcze przed
wkroczeniem Armii Czerwonej. O tym ostatnim artysta powiedzial: ,Temu
czlowiekowi zawdzieczam, Ze zyje, nie tylko ja, ale szereg innych ludzi”. Po
nieudanej ucieczce do Polski Stern zostal w Budapeszcie az do wyzwolenia.
W ostatnim zdaniu relacji malarz wspomina o $émierci swojej zony: ,Zona
ze Stryja wrocita do Krakowa, krecita sie wsréd obcych ludzi bez pomocy,
wyczerpana zglosila sie sama na gestapo”. Sucho$¢ tego ostatniego zda-
nia, w ktérym malarz powiedzial o samobéjczej w zasadzie $mierci zony,
jest przejmujacym zakonczeniem dramatycznej relacji. Trudnoé¢, z jaka
przychodzito mu méwi¢ o swoich i Zony losach, starat sie przezwyciezy¢
sprawozdawczym tonem. Musiat mieé¢ jednak poczucie, ze samo zlozenie
relacji jest sprawa niestychanie wazna, inaczej dobrowolnie nie zgodzitby
sie zeznawad przed Komisja*. Jak pisze Jacek Leociak, uratowani stawali
przed wyborem: ,méwic albo milczeé”. Jonasz Stern wybral te pierwsza
mozliwo$é, chociaz nalezy zadad pytanie, czy zaliczy¢ ja mozna do ,,przy-
musu méwienia”, o ktérym pisze Leociak. Badacz rekonstruuje sytuacje,

w ktérej ocaleni majg przymus opowiedzenia o swoich doswiadczeniach -
dziela sie nimi nawet z tymi, ktérzy nie chcg lub nie powinni ich stuchaé®s.
Ci, ktérzy decyduja sie na milczenie, ,s3 osobni, wylaczeni, odgrodzeni od

Profesor Stefan Filipkiewicz, przed wojng wyktadowca Akademii Sztuk
Pieknych w Krakowie, byt cztonkiem Komitetu Obywatelskiego do Spraw
Opieki nad Polskimi UchodZzcami na Wegrzech, zgingt w 1944 roku. Zob.
K. Wozniakowski, Komitet Obywatelski dla Spraw Opieki nad Polskimi
Uchodzcami na Wegrzech (1939-1944) w kregu dziatan kulturalnych,
+Rocznik Bibliologiczno-Prasoznawczy” (Kielce) 2011, 1. 3/14, s. 33-63.
Nie jest to anonimowa postaé, o bohaterskiej postawie Endre Laszlé
piszg miedzy innymi Zoltdn Vagi, Ldszlé Csész i Gabor Kadar w ksigzce
The Holocaust in Hungary: Evolution of a Genocide, gdzie wspominajg,
ze zandarm nie zostat uznany za Sprawiedliwego wsréd Narodéw ze
wzgledu na podejrzenie, ze mogt bra¢ udziat w eksterminacji Zydow na
Wegrzech. Zob. Z. Vdgi, L. Csész, G. Kadddr, The Holocaust in Hungary:
Evolution of a Genocide, Alta MiraPress, Lanham 2014, s. 302.

Jak podaje Andrzej Zbikowski, do korica 1946 roku zebrano 1800 relacji;
zob. idem, Sqd spoteczny przy CKZP. Wojenne rozliczenia spotecznosci
zydowskiej w Polsce, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2014, s. 12.
Mowa jest na przyktad o ocalonych, ktérzy podzielili sie swoim do-
$wiadczeniem i zostali przez Niemcow zabici, a takze o tych, w ktérych
$wiadectwo nie wierzono i uznawano ich za wariatéw. Zob. J. Leociak,
op. cit., s. 351.
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innych ludzi bariera nie do przebycia”5°. Stern nie nalezy do zadnej z tych
skrajnych grup - nie dzieli sie wylewnie calym swoim do$wiadczeniem,
nie prébuje uczynié ze stuchacza swiadka swojego doswiadczenia jak
Moses S., ocalony, ktérego doswiadczenie relacjonowania swoich prze-
zy¢ opisal Lawrence L. Langer. Moses S. nie pozwalal przerwaé swojej
relacji, przywolujac coraz bardziej drastyczne wspomnienia, ,zrazajac do
siebie stuchaczy”, jak pisat Langer, zmuszajac ich, by stali sie aktywnymi
wspotuczestnikami jego przezycs’. W relacji Sterna trudno dopatrze¢ sie
podobnej niepohamowanej rzeki wspomnien, wida¢ momenty zawaha-
nia, trudno$¢ odnotowang przez dr Einhorn. Stern sytuowalby sie zatem
pomiedzy ,przymusem méwienia” a ,barierg milczenia”, zwlaszcza ze

o najtragiczniejszym wydarzeniu z doswiadczenia wojny méwil, ale nie-
stychanie lakonicznie, obudowujac graniczne doswiadczenie szczegéto-
wym opisem innych zdarzen. Nie popadl w milczacg katatonie, dzielit sie
swoim doswiadczeniem, czego przyktadem jest proza Filipowicza, a takze
relacja z ZIH. Nalezy zwréci¢ jednak uwage, ze wypowiedzi te byly zapo-
$redniczane. Historie Sterna opowiedzial Filipowicz, za$ relacja dla CKZP
zostata wystuchana i spisana przez dr Einhorn. Na tej podstawie mozna
zaryzykowad stwierdzenie, ze w latach zaraz po wojnie Stern szukat
wlasnego jezyka, powoli dobierajac srodki do opisu wiasnych przezy¢. Ten
stan Jacek Leociak nazwal ,manowcami egzystencji, obszarem innoéci,
wymiarem odwréconego porzadku rzeczy, szczeling bytu, stanem rozdar-
cia”s®. Badacz nazywa ocalonych ,powréconymi do zycia”, Langer uzywa
okreslenia: ,zdotali utrzymac sie przy zyciu”. Niezaleznie od wyboru
terminologii do opisu sytuacji po-wojnie i po-§mierci moment poszuki-
wania wlasnego miejsca, jezyka opisu wydarzen, kierunku, jaki nalezy
nadac zyciu, jest przedtuzeniem momentu niepewnosci — czy jeszcze sie
zyje, czy juz jest sie martwym. Zaréwno Leociak, jak i Langer wskazali na
niemozno$¢ pozbycia sie do§wiadczenia, ktore od chwili zdarzenia jest
nieustajaco obecne w zyciu ocalonego. Zadziwienie przezyciem, ciezar
dramatycznego doswiadczenia staje sie towarzyszem, z ktérym trzeba
nauczy¢ sie zycia na nowo. ,Katastrofa zawsze nastepuje po tym, jak juz
nastapila”, pisze Langer, cytujac Maurice’a Blanchotas®. Poszukiwanie

Ibidem, s. 350.

L. L. Langer, Swiadectwa Zagtady. W rumowisku pamieci, przet.

M. Szuster, Zydowski Instytut Historyczny, Warszawa 2015, s. 43-44.
J. Leociak, op. cit., s. 357.

L. L. Langer, op. cit., s. 55.
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jezyka, wlasnej strategii wobec przezycia bylo dla Jonasza Sterna kolejna
walka o zycie, kolejna katastrofg, tym razem w powojennej rzeczywistosci.
Jak juz zostalo wspomniane, w prasowym obrazie Sterna
dominuja abstrakcyjne i geometryczne prace z tego okresu. Cykl Getto
Iwowskie, chociaz obecny na wystawie Polonia w 1945 roku, nie byt
eksponowany za posrednictwem prasy®. Prace z tego cyklu, w czesci
przechowywane w Zydowskim Instytucie Historycznym, mozna uzna¢
za spojne z relacja artysty. W kolekgji sztuki Zydowskiego Instytutu
Historycznego znajduje sie piec¢ odbitek, s3 to cztery ryciny z cyklu®?,
calos¢ liczy prawdopodobnie okoto dwunastu rycin®. Z 1945 roku
pochodzi co najmniej sze$¢: Poranek w obozie, Akcja na dzieci, Getto
lwowskie, Kryjowka w getcie, Ulica w getcie i Wysiedlenie domu w getcie.
Dwie ostatnie artysta zaprezentowal na wystawie. Polonia w zalo-
zeniu byla wystawg pierwszych obrazéw Zagtady, najwczesniejszym
glosem ocalonych. We wstepie do katalogu napisano: ,,Stoimy dzisiaj
przed wystawg, ktéra ma do nas o tym moéwié, jako dokument chwili
ijako oddzwiek nastrojéw i tylko w ten sposéb moze by¢ rozumiana

Ciekawie z punktu widzenia zmian ideowych o wystawie Polonia pisat
Mieczystaw Porebski w 1950 roku: ,Najpierw byt to nieudaty ekspery-
ment malarstwa tematowego - wystawa Polonia, majgca obrazowadé
martyrologie polskg w okresie okupacji. Gdy wystawa ta nie pokazata
nic wiecej jak to, co pokaza¢ musiata: absolutng nieprzydatnos¢ sztuki
formalistycznej do zagadnien tematowych [...]". Porebski pézniej ttuma-
czyt sie z politycznego i artystycznego zaangazowania w socrealizm,
ale warto zwréci¢ uwage, ze wystawa byta na tyle istotna, ze stuzyta
Porebskiemu jako antyprzyktad pie¢ lat po wojnie. Zob. M. Porebski,
Nowa droga plastyki polskiej, w: ,Mysl Wspdtczesna” 1950, nr 10, cyt.
za: Nowoczesni a socrealizm, op. cit., s. 9.

Ulica w getcie Iwowskim, 1945, sygn. MZIH A-205, Akcja na dzieci, 1946,
sygn. MZIH A-876, Poranek w obozie, 1945, sygn. MZIH A-873, Wywdz-
ka dzieci, 1946, sygn. MZIH A-874 a i MZIH A-874 b.

Jonasz Stern tworzyt cykl Getto Iwowskie przez 11 lat, od 1945 roku

do 1956 roku, stqd trudnosci w precyzyjnym oszacowaniu liczby rycin,
ktore wehodzq w sktad serii. W archiwum Zydowskiego Instytutu Histo-
rycznego znajduje sie piec¢ rycin, z czego dwie sq takimi samymi odbit-
kami, obie z 1945 roku. Marcin Lachowski podaje, ze teka liczyta dwa-
nascie prac. Teka 14 rycin z cyklu zostata sprzedana na aukcji w DESA
UNICUM w 2013 roku, ale nie byta to teka kompletna, brakowato w niej
ryciny Poranek w obozie i co najmniej jednej ryciny bez tytutu, ktéra
prawdopodobnie takze nalezata do cyklu. Czesé¢ prac z cyklu zostata
zaprezentowana na wystawie Ocaleni z Holocaustu — Erna Rosenstein,
Artur Nacht-Samborski, Jonasz Stern, Fabryka Schindlera, Krakéw,
2012-2013; zob. M. Zientara, Ocaleni z Holocaustu, op. cit., s. 27-48;
M. Lachowski, op. cit., s. 109.
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i ogladana, dlatego tez ma charakter szkicowy [...]. Za wczesnie jest
jeszcze na sformutowanie z tych przezy¢ skoniczonego obrazu” 3.
Dramatyzm scen przedstawionych przez Jonasza Sterna podkre-
$la surowy, ekspresjonistyczny styl artysty. W poréwnaniu z pracami
sprzed wojny sa zdecydowanie wyrazniejsze, bardziej dostowne®4. Nie
ma tu eksperymentowania z technikga, sytuacje z getta lwowskiego
i Obozu Janowskiego zostaly klarownie przedstawione. Sceny z getta
cze$ciowo odnoszg sie do relacji artysty, miejscami ja uzupelniajac.
Ulica w getcie przedstawia idgcych ulicg ludzi - kobiety, dzieci, mez-
czyzn. Niektérzy niosa skrzynki z jedzeniem, jeden mezczyzna niesie
pite, przy oknie stoi kobieta z butelka w reku. Bose stopy, podarte
ubrania wskazujg, ze sytuacja w getcie jest dramatyczna, ale dopiero
spojrzenie w glab sceny na wisielca i bierno$¢ pozostatych bohateréw
budzi przerazenie. Marcin Lachowski, analizujgc teke Getto lwow-
skie w kontekscie pozostatych rycin, zwraca uwage na narracyjnosé
zbioru®. Stern mialby wprowadza¢ widza do getta przez brame, zeby
dalej przedstawiac sceny z zycia w zamknieciu. Autor interpretuje
takze caly cykl nie jako relacje, a ,uogdlnione przestanie wykreslajace
kres minionego $wiata”, pisze takze, ze za pomoca tego cyklu artysta
identyfikowat sie z ofiarami®. Rozpatrujac ilustracje z zycia w getcie
poza kontekstem relacji Sterna czy opowiadania Filipowicza, badacz
moze miec stuszno$é. Jednak jesli odczytujemy je przez przechowywa-
ny w ZIH dokument, nie ma watpliwosci, ze artysta byt jedna z ofiar,
cudem ocalong z rzezi. Trudno takze dostrzega¢ ogélnosé w scenach,
ktére moglyby by¢ ilustracja do narracji Sterna o przezyciach wojen-
nych. Kompozycja ryciny jest zamknieta, poczatkowo niezauwazony

Katalog wystawy Polonia oraz Wystawy biezqcej Zwigzku Zawodowe-
go Polskich Artystow Plastykdw, pazdziernik-listopad 1945, Towarzy-
stwo Przyjaciot Sztuk Pieknych, Krakow 1945, s. 3.

Z przedwojennej tworczosci Sterna nie zachowato sie wiele prac,
jednak mozna zaryzykowa¢ poréwnanie prac z cyklu Getto Iwowskie
z Bezrobotnym (1933) i Mitosnikami pieniqdza (1934). Prace z lat 30.
charakteryzujq sie zréoznicowang technikqg - pierwsza jest wykonana
technikg suchej igty, druga kwasorytem. W obu jednak kreska jest de-
likatniejsza, postaci sq zdeformowane, przestrzennos¢ i zréznicowanie
planéw w powojennych linorytach i drzeworytach zastepuje gruba,
ciezka kreska. Przedwojenne ryciny Sterna reprodukuje H. Blum, Jonasz
Stern, op. cit., s. 8-9.

M. Lachowski, op. cit., s. 109.

Ibidem, s. 111.
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dramat dzieje sie wewnatrz niewielkiej ryciny. Stern przedstawit
migawke, scene z ulicy w getcie, jednak elementy obrazu opisuja co$
wiecej, niz tylko kontrast pozornie normalnego Zycia z obojetnoscia
na $mier¢ i dramat. W tle przedstawionej przez artyste sceny jedzie
pociag, kolejny element $miertelnego pejzazu Lwowa. Drabina, kté-
ra niesie jeden z wiezniéw getta wyprowadza wzrok widza poza ulice
i poza samo getto — w majaczace w tle miasto. Stern nie przedstawit
uogélnionego obrazu getta, w ktérym w symboliczny sposéb zaznaczyt
zobojetnienie. W niewielkiej rycinie zawart bardzo konkretny kontrast
zamkniecia i wolno$ci, pozoru normalnosci i zobojetnienia na $§mier¢.
W tej graficznej opowiesci nawet pociag nie pozostaje niewinny, ujete
w tle zamkniete wagony dodajg grozy codziennemu zyciu w getcie.
»Krajobraz niewzruszony”, o ktérym pisal Filipowicz 7, to
w przypadku scen z getta takze krajobraz miejski. Wywdézka dzieci
z 1946 roku, jedna z dwdch rycin Sterna o losie dzieci z kolekcji sztuki
ZIH, wydobywa monumentalnoé¢ i niewzruszonos¢ krajobrazu. Na
pierwszym planie matka zwrécona do widza bokiem pochyla sie nad
ciatem dziecka, w dramatycznym gescie lamentu trzyma sie za gltowe.
Po jej prawej stronie, nieco w glebi wida¢ dwie postaci zolnierzy, jeden
z lewej rece trzyma patke, drugi karabin. Obaj patrza na dwa wozy, na
ktérych siedza dzieci, pchane i ciggniete przez ludzi, by¢ moze wiez-
niéw getta. Jedno z dzieci wychyla sie przez woz i wyciagga rece w kie-
runku rozpaczajacej postaci matki. Wozy tocza sie powoli w kierunku
wiaduktu kolejowego, po ktérym przejezdza, straszac pustymi oknami
i drzwiami, pocigg towarowy. Tlo scen stanowig domy, monolityczne,
zamkniete z ciemnymi oknami. Podobnie jak krajobraz, sg niewzruszo-
ne zagltada dzieci z getta lwowskiego i dramatem ich rodzicéw. Tak jak
w przypadku Ulicy w getcie takze i ta scena jest zamknietym obrazem,
w ktérym rozgrywa sie kilka dramatéw. Oba przedstawienia sa rela-
cjami obserwatora, ktéry jest jednoczeénie ofiara, jak inni wieZzniowie
getta. Serie rycin z zycia w getcie uzupelniajg pochodzace z tego same-
go okresu grafiki przedstawiajace wydarzenia z Obozu Janowskiego,

Jest to takze tytut zbioru opowiadan Kornela Filipowicza, wydanego
po raz pierwszy w 1947 roku z ilustracjami Marii Jaremy, Tadeusza
Kantora i Jonasza Sterna. Opowiadanie Krajobraz, ktéry przezyt Smieré
takze znajduje sie w tym zbiorze. Zob. K. Filipowicz, Krajobraz nie-
wzruszony, Czytelnik, Warszawa 1947.
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rownie dramatyczne i przejmujace®®. W cyklu Sterna mozna zatem nie
tylko widzie¢ narracje opisujaca getto, tak jak interpretuje to Lachow-
ski, ale takze narracje chronologiczna przedstawiajaca kolejne sceny
zagtady lwowskich Zydéw, ktérych swiadkiem i ofiarg byt Jonasz Stern.
Biorac pod uwage zaréwno prace, jakie Stern tworzyt w tym okresie,
jakijego relacje, warto zwré6ci¢ uwage na jedng kwestie. O ile przezycia
wojenne, szczegdly z getta lwowskiego i Obozu Janowskiego byly przez
artyste bardzo szczegétowo opisywane, tak do przezycia wlasnej egzekucji
w zasadzie odnosil sie bardzo lakonicznie. Dét, nad ktérym do niego strze-
lono, ucieczka z dotu nie sg centralnym punktem jego opowiesci. W pézniej-
szych wywiadach, zwlaszcza dotyczacych obrazu Dét (1964), artysta bedzie
powracal do historii pracy. W maju 1964 roku obraz byl prezentowany na
V wystawie (Drugiej) Grupy Krakowskiej, reaktywowanej po wojnie w 1957
roku®. Kilka miesiecy p6zniej, latem 1964 roku Stern odwiedzil we Lwowie
Leopolda Lewickiego, a przy tej okazji miejsce, ktére mialo by¢ jego grobem.
Wtedy, jak opowiadal, zorientowat sie, ze to wlasnie je namalowal’®. Minie
jeszcze prawie dwadziescia lat, zanim miejsce, w ktérym miat umrzed, stanie
sie istotnym tematem w jego twdrczosci. Po latach bedzie w stanie méwi¢
o krajobrazie, w ktérym mial zgina¢, w sposéb zartobliwy’*. Jednak zaraz
po wojnie wspomnienie o wydostaniu sie z dotu stracent musialo by¢ zbyt
bolesne, zbyt silne i dlatego zostalo przez artyste objete ,blokada milczenia”.
W archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego znajduje sie
jeszcze jedna relacja Jonasza Sterna z wydarzen wojennych’2. Ztozona

Do jednej z bardziej przejmujgcych nalezy praca Poranek w obozie

z 1945 roku, przedstawiajgca egzekucje dwoch wieznidw. Za monumen-
talnymi szubienicami stoi ttum wieznidw, koto miejsca stracen orkiestra,
ale jej dyrygent wyglagda, jakby dyrygowat catym ttumem, nie tylko mu-
zykami. Na pierwszym planie esesman, ukazany tytem do sceny, pali pa-
pierosa. Obozowq orkiestre opisat Michat Maksymilian Borwicz w ksiqzce
Uniwersytet zbiréw, rycina znajduje sie w kolekgji ZIH, MZIH A-873. Zob.
M. M. Borwicz, Uniwersytet zbirdw, Wysoki Zamek, Krakéw 2014, s. 97.

J. Chrobak, op. cit., s. 27.

E. Dzikowska, op. cit., s. 214.

Zob. Ostatni wywiad z Jonaszem Sternem, ,Odra” 1988, nr 11, s. 37.
Trudno jednoznacznie stwierdzié, w jakich okolicznosciach malarz
zdecydowat sie na ztozenie relacji. Mogt zostac poproszony o ztozenie
dodatkowych zeznan, mégt tez sam zgtosié¢ sie do Zydowskiej Komisji
Historycznej. Zdarzato sie, ze Wojewoddzkie Komisje Zydowskie wzywaty
Swiadkow w konkretnych sprawach. W przypadku Sterna nie ma takiej
informacji. Zob. relacja sygn. 301/3978, Zbiér relacji Zydéw ocalatych

z Zagtady, Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego (dalej: ZIH).
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30 stycznia 1948 roku przed Wojew6dzka Komisjg Historyczng w Krako-
wie i spisana przez magister Marie Holender, dotyczy gléwnie oprawcéw
z Obozu Janowskiego i ich zbrodni popelnionych na Zydach”:. Drugi
dokument jest znacznie krétszy niz ten z 1945 roku, ma zaledwie péttorej
strony. Poczatek relacji peten jest skreslen i uzupelnien, dalsza czesé jest
praktycznie bez poprawek. Prawdopodobnie po trzech latach od ztoze-
nia ostatniej relacji Stern nie pamietal wszystkiego tak doktadnie jak
zaraz po wojnie, mozna tez przypuszczacd, ze celem obecnej bylo opisanie
dowddcéw obozu, nie zas calego doswiadczenia wojny. Jednak i tu arty-
sta staral sie podawac precyzyjne liczby i daty. Opowie$¢ zaczyna sie od
segregacji do transportu do Betzca w bramie getta, ktéra przeprowadzili
Josef Grzymek’* oraz Gustav Willhaus i Fritz Gebauer’s. Stern poda-
je liczbe ludzi, ktérzy razem z nim zostali przeznaczeni do transportu,
godziny, w ktérych odbywaly sie opisane zdarzenia: ,Ja zostalem prze-
znaczony do transportu wraz z grupa okoto 6 tysiecy ludzi. Przy zatado-
waniu na dworcu kleparowskim wszystkich rozebrano do nagaipo 150
zatadowano do wagonéw towarowych [...]. Z tego transportu ucieklem”.
Artysta wspomina o przeméwieniu Grzymka’® do wyselekcjonowa-
nego tlumu: ,Do godziny 9-tej rano zebrano tam okoto 2 tysigce ludzi [...].
Poprzedzilo to wszystko przemoéwienie Grzymka”. Esesman w przemé-
wieniu obiecywal, Ze transport jest nie na $mier¢, ale na ,,roboty polne na
6 tygodni, a dzieci i starcy pozostang pod czulg opiekg gminy w ghetcie”.
Stern powtarza wspomnienia o przetrzymywaniu bez jedzenia i wody
na placu obozowym, o ciggle naptywajacych nowych wiezniach ze Stryja
i Drohobycza. Szczegétowo opisal trzy sytuacje pokazujgce okrucienstwa
Willhausa i Gebauera. W pierwszej obaj strzelali do lezacych na placu -
gléwnie dzieci i tych, ktérzy nie przezyliby transportu. Druga to scena
egzekucji wieznia, ktdry usitowal uciec z placu - tego Willhaus osobiscie

Protokot zeznania ztozonego przez Jonasza Sterna przed Wojewddzkq
Zydowskg Komisjq Historyczng w Krakowie, dnia 30.1.1948, Lb. 1428,
sygn. 301/3730, Zbiér relacji Zydéw ocalatych z Zagtady, Archiwum ZIH.
Wtasciwie Josef Grzimek, okreslany jako najwiekszy zbrodniarz; zob.

R. Kotarba, Niemiecki oboz z Ptaszowie 1942-1945, Instytut Pamieci
Narodowej, Warszawa-Krakéw 2009, s. 126-127.

Okrucienstwa, jakich sie dopuszczali w Obozie Janowskim, opisat do-
ktadniej M. M. Borwicz, op. cit., s. 62-68,

Grzimek byt z pochodzenia $lgzakiem, dlatego, jak przypuszcza Ryszard
Kotarba mowit po polsku i przemawiat do wieznidéw; zob. R. Kotarba,
op. cit., s. 126.
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zadusil szpicrutg’’. Ten moment, jak wspomnial malarz, ,szczegdlnie
wryl mu sie w pamiec”, zdanie o zaduszeniu wieznia powtérzyt dwa razy:
»Sam widziatem, jak Willhaus wlasnorecznie zadusit go szpicruta. Kle-
czacego na ziemi chwycit reka i objat szpicruta, duszac go na miejscu’.
Najobszerniej opowiedzial o zdarzeniu, ktére miato miejsce w trak-
cie drugiej selekcji — do egzekucji. Willhaus i Gebauer zauwazyli, ze niekté-
rzy wiezniowie maja trucizne i popelniaja samobéjstwa. Obiecali, ze jesli
ktos odda cyjankali, zostanie w obozie i uniknie rozstrzelania. Zebrang
od wiezniéw trucizne rozdawali proszacym o nig w ttumie. Willhaus, jak
wspominat Stern ,[...] wybral mtodg, tadna dziewczyne i osobiscie jej
wreczyl trucizne. Za chwile padta niezywa”. Pozostalych rozstrzelano.
Artysta zakonczyl relacje w momencie po rozstrzelaniu, gdy lezat w dole
pelnym martwych cial. Z dotu widziatl i styszal Gebauera i Willhausa,
ktérzy wydaja rozkazy. Ten fragment jest niezwykle lakoniczny. Zawiera
sie w trzech zdaniach, w ktérych najwazniejsze jest nie doswiadczenie
artysty, a opis pilnujacych go straznikéw: ,Mnie przeznaczono na rozstrze-
lanie i unikngtem $mierci przez zbieg okolicznosci. Okoto 12tej w nocy, gdy
lezatem wsrdd trupéw, widziatem jak Wilhaus i Gebauer w towarzystwie
innych SSowcéw reflektorami oswietlali jar wypelniony trupami i wydali
dyspozycje swoim podwladnym odnosnie ich pracy na dzieni nastepny”.
Ostatnie zdania opowiesci Stern poswiecit opisaniu wygladu
,esesowca’, ktérego nie znat z nazwiska, ale ,poznalby go na pewno
przy konfrontacji”7%. Ze zdania o przezyciu egzekucji stowo ,cudem”
zostato wykreslone, pozostato zdanie: ,Mnie przeznaczono [skreslo-
ne: przydzielono] na rozstrzelanie i [skreslono: cudem] unikngtem
$mierci przez zbieg okolicznosci”. Nie ma tu sformutowania, ktore

Fritz Gebauer zostat przez rzad niemiecki oskarzony o morderstwa na
wiezniach Obozu Janowskiego, gtéwnie o zadawanie im $mierci przez
zaduszenie. Mozna przypuszczad, ze byt to czesty sadystyczny zwyczaj
Gebauera i Willhausa. O ich zbrodniach wspomniano takze podczas
procesow norymberskich w 1946 roku, ale sam proces Gebauera miat
miejsce pod koniec lat 60., 0 czym wspomina cérka jednego z wieznidw
obozu, cytujgc niepublikowany rekopis swojego ojca, wezwanego na
przestuchanie w sprawie Gebauera. Zob. S. Richman, Wilk na strychu.
Wspomnienia dziecka ocalonego z Holocaustu, przet. D. Waydenfeld,

S. Waydenfeld, Swiat Ksiqzki, Warszawa 2008, s. 131.

Postawa Sterna, gotowego na konfrontacje z oprawcami, nie byta po-
stawq oczywistq. Niektorzy Ocalency zdajqcey relacje przed Zydowskq
Komisjq Historycznq zastrzegali, zeby w przypadku publikacji lub wy-
korzystania ich relacji nie upublicznia¢ ich nazwisk; zob. relacja sygn.
301/3030, Archiwum ZIH.
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$wiadczyloby o stosunku emocjonalnym artysty do tych wydarzen.
Mozna przypuszczad, ze relacja opisujaca doktadnie oprawcéw z obo-
zu mogta przybraé sprawozdawczy charakter ze wzgledu na toczace
sie procesy norymberskie, rozliczanie konkretnych oséb z ich czynéw
podczas wojny i zbierane w zwigzku z tym swiadectwa’?. Stern staje
sie tutaj $wiadkiem oskarzenia, jego stowa mogly postuzy¢ za dowéd
w sprawach przeciwko Willhausowi, Gebauerowi, czy Grzimkowi. Ten
pierwszy, o czym Stern nie moégl wiedzied, zginal jeszcze w 1945 roku,
Gebauer za$ zmart dopiero w 1976 roku, po wyroku dozywocia wydanym
w 1971 roku. Grzimek za$ zostal po wojnie osagdzony w Warszawie®°.

W cyklu rycin Sterna jest kilka prac, ktére odnosza sie do prze-
zy¢ w Obozie Janowskim. Mozna tez z nich wyodrebnié¢ postaci opraw-
cow. W jednej z nich, zatytutowanej Poranek w obozie, twarz esesmana
jest odwrécona w kierunku widza, mozna bardzo doktadnie obejrze¢
wykrzywione usta, w ktérych tkwi papieros, oczy odwrédcone od sceny
wieszania wiezniéw i obozowej orkiestry. Postaé¢ oprawcy jest wyrazna,
ale sam nie stanowi tematu graficznej wypowiedzi Sterna, podobnie jak
oprawcy nie stanowili osi opowiesci w pierwszej relacji artysty. Lawrence
L. Langer pisze o wewnetrznej teleologii swiadectw ocalonych, ktérzy
nadaja sens swoim opowiesciom, tak, by mialy one swoja logiczna sp6j-
nos$¢ i prowadzity do konkretnego celu®'. Relacja Sterna swéj cel ma juz
w rzeczywisto$ci powojennej, jego $wiadectwo nie jest tylko zapisem
pamieci, moze stuzy¢ ukaraniu zbrodniarzy w nowej rzeczywistosci,
nadaniu nowemu porzadkowi potencjalu wymierzania sprawiedliwosci,
a co za tym idzie, pewnej normalizacji. Jezeli rzeczywiscie przyjaé, ze
celem relacji dla CKZP byto zebranie materiatéw obcigzajacych oprawcéow
z Obozu Janowskiego, zostal on narzucony z zewnatrz, zwalniajac arty-
ste z koniecznosci budowania wlasnego sensu opowiesci, a takze wyboru
tematu, na ktéry miatby méwié. Ostatnie zdanie - ,poznalbym go na
pewno przy konfrontacji” — podkresla celowos¢ calej relacji, jej sens.

Ostatnie zdanie wskazuje na jeszcze jedna ceche postawy Sterna,
a mianowicie na gotowos¢ konfrontacji z oprawcami, ktdéra nie musia-
ta by¢ oczywista. Opowiadajacy staje teraz po stronie wymierzajacego
kare, mozna uznad, ze role sie odwrdcily, Stern jest nie tylko ocalonym,

Niewykluczone, ze do Jonasza Sterna zgtosili si¢ pracownicy CKZP
z pros$bqg o dodanie szczegdtéw do jego relacji.

R. Kotarba, op. cit., s. 127.

L. L. Langer, op. cit., s. 56.
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ale takze ocalonym-swiadkiem oskarzenia. Survivor-as-witness, kon-
cepcja Terrence’a Des Pres, do ktérej odwolywata sie Ruth Leys®, jest
jednak kategorig bardziej zblizong do postaci ocalonego u Leociaka

iu Lawrenca, dla ktérego dzielenie sie Swiadectwem jest przymusem,

a tres¢ opowiesci — odrzucana przez stuchajacych. W przypadku zezna-
nia z 1948 roku do$wiadczenie Sterna znajduje swoje miejsce w sys-
temie, wbrew temu, o czym pisze Des Pres, opartym wlasnie o socjo-
-historyczne procesy zbudowane na potrzebie sprawiedliwosci®s.

Moment sktadania drugiej relacji, rok 1948 rozpoczyna kolejny
trudny okres w zyciu Jonasza Sterna. Po prébach wlaczenia sie w nowe
zycie artystyczne nastapil okres walki o ksztalt sztuki wspélczesnej. Kan-
tor, Stern, Jaremianka, Jerzy Nowosielski uczestniczyli w debacie w Niebo-
rowie w lutym 1948 roku. Przebieg debaty, zrelacjonowany przez Jerzego
Nowosielskiego w ,,Przegladzie Artystycznym” $wiadczy niezachwianym
przekonaniu cztonkéw przedwojennej Grupy Krakowskiej, ze na przy-
szlos¢ sztuki w nowej rzeczywistosci politycznej moga mieé realny wplyw.
Burzliwe dyskusje i przemdéwienia Tadeusza Kantora i Jaremianki® nie
zapewnily jednak przedstawicielom przedwojennej awangardy miejsca
w nowym $wiecie sztuki. O latach 1948-1954 Jonasz Stern méwil niechet-
nie. W wywiadzie udzielonym w 1988 roku powiedzial: , Nie lubie o tym
mowic... W okresie socrealizmu bylem potepiony. Ja wtedy na Akademii
nie pracowalem; przyjeli mnie do Akademii dopiero po $mierci Stalina...
Stawiano mi zarzut, ze nie uprawiam tej »sztuki« socrealistyczne;j...” .

Dla cztonkéw przedwojennej Grupy Krakowskiej byt to trudny
czas, nie tylko ze wzgledu na potepienie, ale takze na poczucie bezrad-
nosci i zagubienia, na co zwrécit uwage Wojciech Wiodarczyk®®. Kornel

R. Leys, From Guilt to Shame. Auschwitz and After, Princeton University
Press, Princeton 2007, s. 61.

Jak wspomniata Ruth Leys, Des Pres pisat o roli ocalonego (survivor-as-
-witness) w zaswiadczaniu o wydarzeniach, ktére z kolei sprawiaty, ze
uosabiat nie tyle potrzebe wymierzenia sprawiedliwosci, a potrzebe
wszystkich ludzi dbania o zycie i przysztosé. Wydaje sie jednak, ze rola
Sterna dzigki zeznaniu dla CKZP mogta sta¢ sie takze symbolem wymie-
rzania ludzkiej sprawiedliwosci; zob. ibidem, s. 68.

Zob. J. Nowosielski, Ze zjazdu w Nieborowie. Na marginesie dyskusji,
,Przeglagd Artystyczny” 1949, nr 3, s. 1. Cata relacja ze zjazdu zostata
przedrukowana w tomie 2 katalogu wystawy Nowoczesni a socrealizm,
op. cit.

,Sztuka” 1988, nr 2/88, s. 41.

W. Wtodarczyk, Socrealizm. Sztuka polska w latach 1950-1954, Libella,
Paryz 1986, s. 59.
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Filipowicz w notatkach z lat 1948-1958 wspominat o szczegélnie trud-
nej sytuacji Jaremianki i Sterna wobec ksztaltu zmian politycznych:
»,Maria zawierzyla wiec partii - i oto partia ja zdradzila. Mysle, ze
Jonasz Stern znalazl sie w jeszcze gorszej sytuacji moralnej i psychicz-
nej: mial poza soba o wiele dluzszy staz partyjny, Bereze Kartuska, lata
biedy, wojne, »zmartwychwstanie« po masakrze Zydéw lwowskich” .

W trudnej dla wykluczonych przedwojennych ideowcédw sytu-
acji Sternowi udato sie wyjechaé na stypendium. W 1948 roku udat sie
do Paryza, ,w przejezdzie kilka dni w Pradze”, jak zaznaczy! w ankie-
cie dla Instytutu Sztuki w 1955 roku?®®. Pobyt artysty w Paryzu jest
znany chociazby ze wspomnianego listu Sterna do Jaremianki z 26
grudnia 1948 roku®. Artysta opisuje wigilie, ktérg spedzit u Saszy
Blondera i jego rodziny, wystawy, ktére odwiedzit. Najwieksze wraze-
nie zrobita na nim wystawa Joana Mir6, ale tez bardzo ciekawie pisal
o malarstwie wloskim: ,,Bywam czesto w Luwrze, wprawdzie tam teraz
ciemno, trudno ogladacijak dotychczas najbardziej mi sie prymitywi
wloscy spodobali, szczegélnie Fra Angelico, widze tam duza dyscy-
pline ideologiczng, poza tem kolor i forme, maja tam zupelnie inne
znaczenie niz u pézniejszych — u Fra Angelico kolor wynika z pewne-
go rytuatu symbolu, po prostu u nich ta lub owa postac nie moze mie¢
innego koloru i formy, to samo odnosi sie do gestéw i kompozycji”o°.

W 1948 roku Stern wilaczyt sie w zycie polityczne, bardziej ozywione
niz we wczeéniejszych latach. Wplynely na to przemiany polityczne w kra-
ju, a takze zaangazowanie Kantora i Jaremianki w debate. Wraz z poczat-
kiem socrealizmu w biografii Sterna otwiera sie nowy rozdzial, w ktérym
nieche¢ do wlaczenia sie w oficjalny nurt sztuki zbiega sie z poczatkiem
tworzenia w ,,intymnym laboratorium”, jak nazwata Helena Blum poszuki-
wania formalne artysty z poczatku lat 50.°" Artystyczna banicja, na ktéra
po konferencji w Nieborowie zostanie skazany wraz z Jaremianka i Kan-
torem, otworzy jednak zupelnie inny rozdzial w jego twoérczosci, nazna-
czony niepewnoscig dotyczaca przysztosci, marazmem i wykluczeniem,

87 K. Filipowicz, Notatki z lat 1948-1958, w: W kregu lat czterdziestych...,
cz. l,s. 5.

88 Karta informacyjna Jonasza Sterna z Archiwum Pracowni Dokumentacji
Sztuki Wspodtczesnej Instytutu Sztuki PAN, teczka 2.

89 List z archiwum rodziny artystki zamiescit J6zef Chrobak w katalogu
wystawy Nowoczesni a socrealizm, op. cit., s. 264.

90 lbidem.

91 H. Blum, Jonasz Stern, op. cit., s. 27-30.
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Prace i relacje Sterna z okresu 1945-1948 opisuja jego wojenne
doswiadczenie. Jacek Leociak zwrécil uwage na kilka komponentéw zna-
czeniowych tego stowa: poddanie prébie, doznanie lub zaznanie, dowie-
dzenie, zaswiadczenie 2. Swiadectwo, jak z kolei pisat Langer, jest forma
wspominania®. We wspomnieniach Sterna wida¢ wszystkie elementy,
ktére Leociak wymienia jako elementy sktadowe doswiadczenia. Postawa
artysty nie spelnia takze kryteriéw dualistycznego podziatu na méwiacych
i milczacych - Stern relacjonuje, ale o niektérych wydarzeniach wyraznie
moéwi oszczedniej. Relacja z ZIH jest tez jedynym zrédlem wiedzy o pew-
nych wydarzeniach - informacje o zonie sa w zasadzie nieobecne w péz-
niejszych wspomnieniach artysty. Powrét do traumatycznych wydarzen
za sprawg relacji ustnych albo cyklu rycin jest wyrazem poszukiwania
jezyka i wlasnej narracji o Zagtadzie, obok préb odnalezienia swojego
miejsca i jezyka wypowiedzi artystycznej, a takze wlaczenia sie w proces
odbudowy powojennej®t. Dokumenty z ZIH, a takze prace z lat 1945-1948
umozliwiaja wglad w poczatek zyciowej i artystycznej drogi Sterna,
ksztaltowanie sie postawy artysty wobec doswiadczenia Zagtady w rze-
czywistosci, ktéra musiata zosta¢ odbudowana po okropnosciach wojny.

J. Leociak, op. cit., s. 9-10.

L. L. Langer, op. cit., s. 22.

W pozniejszych latach Stern bedzie powoli budowat narracje o Zagta-
dzie. Maria Zientara podaje, ze planowat takze publikacje wspomnien

z okresu wojny. By¢ moze materiatami do niepowstatej publikacji miaty
by¢ notatki artysty, ktére Jozef Chrobak we fragmentach opublikowat

w zbiorze dokumentow i materiatéw o Grupie Krakowskiej. Zob. M. Zien-
tara, Krakowscy artysci..., op. cit., s. 406; Grupa Krakowska. Dokumenty

i materiaty, red. J. Chrobak, Stowarzyszenie Artystyczne ,Grupa Krakow-
ska”, Krakéw 1993, t. 11, s. 103-113.
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‘Under the Moonlight, Upstream’.
Evidences of Jonasz Sterns’ Survival
in the Context of Rebuilding the
Polish Artistic Life in the Second
Half of the 1940s

This article examines the post-war episode
of Jonasz Stern’s life, related both to his
artistic work and the dramatic measures
he undertook as he tried to cope with his
tfraumatic post-Holocaust experience. His
artwork is presented in the context of do-
cuments Jonasz Stern gave to Centralna
Zydowska Komisja Historyczna in 1945 and
1948. While trying to re-create his efforts
of rebuilding his own life, devastated by
the Holocaust, the author uses the context
of rebuilding Polish artistic and cultural life
to outline the picture of Jonasz Stern’s first
years after the experience of the Holocaust.
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