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Abstrakt
Helena Berlewi, znana jako Hel Enri, zapytana o to, dlaczego zaczeta malowac, odrzekta: ,Chyba ze starosci’. Swojg

wypowiedz uzupetnita w taki sposob: ,Wczesniej lubitam Spiewac, ale gtos mi ostabt”. Tytut tekstu zainspirowany zostat
pojeciem outsider art. Zostato ono potraktowane performatywnie — jako sposéb podwazenia dominujgcych modeli narrac;ji

o sztuce drugiej potowy XX wieku. Hel Enri wigczono do kanonu twércéw sztuki nieprofesjonalnej poprzedniego stulecia, ale —
co za tym idzie — wytgczono z innych dyskurséw bazujgcych na rozpowszechnionych i gdzie indziej sprawdzonych kryteriach
pojeciowych. Helena Berlewi (1873—-1976) urodzita sie w rodzinie zydowskiej w Warszawie. Jej najstarszym dzieckiem byt
Henryk, znany artysta awangardowy. W 1928 roku wyemigrowata do Francji, w slad za Henrykiem. Przetrwata Zagtade,
ukrywajgc sie na potudniu Francji. W 1952 roku namalowata swoj pierwszy obraz, a dwa lata pdzniej zaczeta wystawiac.

W 1958 i 1966 roku miata indywidualne wystawy w Polsce. W swoim eseju prébuje dociec, czy kategorie poznawcze
zainspirowane nurtem ekokrytyki pozwalajg dokona¢ nowego wglgdu w niezwyktg twérczosc Berlewi, majgcg charakter
procesualny i postantropocentryczny. Rozwazam pojecia wigzane ze sztukg nieprofesjonalna/naiwna/amatoréw i mozliwos¢
ich zneutralizowania na gruncie teorii feminizmu. Stawiam pytania o historie sztuki — w jaki sposob przebudowuije jg

i odksztatca obecnos¢ Hel Enri? Czy wprowadzenie do jej wnetrza jednej (jednej z wielu) artystki doprowadzi do wymazania
marginesow? Czy tez — przeciwnie — pozwoli zobaczy¢, jak sg nieprzebyte?

Czesci opowiesci o Helenie Berlewi sg jeszcze osobno. Nie wiem, jak dostac sie do jej storii, do
herstorii. W Paryzu posztam na ulice Leclerc na Montparnassie, gdzie mieszkata z synem Henrykiem
— pod numerem 7 albo 1. Oba te adresy znalaztam na zaadresowanych do niego listach. Moze sie
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wiec przeniesli? A moze tatwo pomyli¢ jedynke z siodemkg? ,1, rue Leclerc, Paris, 14” — taki adres
widnieje w nagtowku Archiwum Sztuki Abstrakcyjnej i Awangardy Miedzynarodowej, ktére Henryk
prowadzit w Paryiul. Ulica Leclerc jest krotka, nie urzeka pieknem ani urokiem starosci, pod
numerem 1, tam, gdzie wpada w Rue du Faubourg Saint-Jacques, znajduje sie dzis$ salon
samochodowy. Dom zbudowany zostat w stylu brutalistycznym, jego fasada na narozniku
wykonczona jest przeszklong $ciang, za szybg stojg hybrydowe renault. Czy na tym historia sie
skonczyta? Czy nic z niej nie wyzyskam, chodzgc po zatartych $ladach? Zycie zatoczyto koto: Henryk
Berlewi w 1924 roku, w salonie samochodowym Austro-Daimlera w Warszawie wystawit kompozycje
ilustrujgce teorie ,Mechano-Faktury”. Po facinie ,historia” to opowie$¢ o wydarzeniach, stagd —
opowiadanie ,historii”. Grecka istoria oznacza nie tylko przekazywanie opowiesci, ale tez badanie,
dochodzenie do wiedzy; Herodot relacjonowat w Dzigejach ,wyniki swoich badan”. W tekscie bede sie
porusza¢ pomiedzy tymi dwoma wymiarami stowa. Bede pisa¢ mojg istorie. A jej storia na pewno sie
pojawi.

Mam przed sobg katalog Hel Enri — pod takim pseudonimem wystepowata Helena Berlewi — wydany
w 1958 roku w Warszawie z okazji jej wystawy w Kordegardzie, wchodzgcej w sktad Centralnego
Biura Wystaw Artystycznych. Organizatorkami wydarzenia byty |zabela Czajka-Stachowicz, ktéra rok
wczesniej zetkneta sie w Paryzu z twdrczoscig Heleny Berlewi; napisata o niej artykut w czasopismie
"3 oraz Gizela Szancerowa, dyrektorka CBWA. Oktadke ksigzki projektowat Roman

owiat””
Cieslewicz. Na czarnym tle, blizej marginesu prawego, umiescit sygnature artystki; stanowi ona
wnetrze kwiatu, z ktérego wyskakujg cztery ptatki: na przemian kremowy i rézowy. Ich brzegi,
nierébwne i postrzepione, sugerujg tzw. wydzieranke. Grafik potgczyt symbol tozsamosci artystki —
charakterystyczny dla niej podpis — z typowg forma jej sztuki. Ulokowanie tych elementow w polu
czarnym wydaje sie zamierzonym trawestacyjnym gestem, artystka nie stosowata tego koloru, nie
praktykowata takze techniki papier collés. Natomiast wazna cecha sztuki Heleny Berlewi zostata

wydobyta i wzmocniona: dwuwymiarowoéé4
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Il. 1. Roman Cieslewicz, oktadka katalogu wystawy Hel Enri w Kordegardzie w 1958
roku, archiwum prywatne.

Jej sztuka rozgrywa sie na powierzchni, opisuje i rozpisuje dwa wymiary. Zadnej gtebi, zadne;
iluzorycznosci. ,Pozwdlmy powierzchni mowic jej wtasnym powierzchniowym jezykiem, a nie
fatszywym — jezykiem trojwymiarowosci” — pisat w 1945 roku Jean Dubuffet®. Byto to zanim

sformutowat program I’Art Brut, ale juz wtedy zwracat sie przeciwko temu, co Pierre Bourdieu okresli
"6

wkrotce jako ,kulture prawomocng™’. W mojej interpretacji sztuki Heleny Berlewi chciatabym podgzy¢
za tg wskazowka, zaczg¢ od tego, co na powierzchni, zapyta¢ o to, co i jak dzieje sie w dwdch

wymiarach.

Przygladam sie jej akwareli z 1964 roku. W warstwie przedstawienia, czy tez lepiej powiedziec:
wydarzenia, znajduje sie cos, co okreslic mozna jako zywe sploty. Sg to zrosniete lub tylko splecione
ze sobg pedy namalowane drgajgcymi ruchami pedzelka zanurzanego w farbach czerwonej

i niebieskie;.

IIl. 2. Hel Enri, bez tytutu, akwarela na papierze, 23,50 x 31,70 cm, 1964, kolekcja
prywatna, fot. archiwum Wejman Gallery.

Piec¢ ksztattow przypominajgcych liscie znajduje sie w posrednim stadium pomiedzy rozkwitem

a zamieraniem; nie ma pewnosci, czy nabierajg energii zyciowej, czy wtasnie jg tracg. Rozpad lub
wysychanie, a wiec procesy zmierzajgce do unicestwienia zycia, takze wymagajg swoistej pracy
materiatu, wigzg sie z oporem, ci$nieniem, zgniataniem. Wydaje sie jednak, ze w kompozycji mocniej
zaznaczono wzrost: przeptyw sokow, budowanie tkanek, gromadzenie zapasu energii — widzimy co$
w rodzaju Sciegien roslin pracujgcych nad wtasnym zyciem. Formy sg w ruchu, jakby przekazywaty
sobie nawzajem ciezar zwigzany z unoszeniem i wigzaniem kompozycji w catos¢. Przywotujg
wrazenie zawirowania, silnego ruchu, jakby dmuchniecia, ktére porusza zaznaczone na papierze
ksztatty. Wiatr, ktory je rozwiewa, zatrzymuje sie na literach. W uktadzie barwnych form
umieszczonych na poziomej karcie o naturalnym odcieniu papieru artystka zaznaczyta swoje miejsce
na osi czasu i wspotrzedne geograficzne: ,Hel Enri Paris Septembre 64”. Podpis stanowi trwaty
horyzont, rodzaj stabilizatora. Osadza obraz w dwdéch rodzajach pamieci — podmiotowej i spoteczne.

Ten sposob sygnowania prac cechowat catg jej tworczos$¢. Hel Enri wyreczata niejako przysztg
historyczke, tworzyta kronike swego zycia, wyprowadzajgc elementy archiwum na powierzchnie
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dzieta: herstoria staje sie widoczna gotym okiem. Litera i cyfra istniejg tu w ciekawym zwigzku

z wizualng reprezentacjg; wykonane tym samym pedzlem i tg samg barwg co obraz, sprowadzajg
uwage z powrotem ku temu, co przedstawione, ukazujgc je jako rodzaj pisma. Dzieto jawi sie jako
swoisty performatyw, spotkanie artystki z materig farby i papieru trwajgce przez pewien czas

w pewnym punkcie na mapie. Opisywana kompozycja jest nietytutowana — prawdopodobnie nie byta
pokazywana za zycia artystki, nie ma jej w znanych mi katalogach wystaw. Sgdze wiec, ze tytut
odgrywat w praktyce artystycznej Hel Enri role performatywu dziatajgcego na innym jeszcze
poziomie. Wigzat sie z upublicznieniem, byt gestem skierowanym do widza/czytelnika, powotaniem
werbalnego znaku dla zawartosci, ktéra dopiero konkretyzuje sie w tym, co Emile Benveniste okresla
jako ,czas mowy”z. Podpis artystki jest Swiadectwem dziatania cielesnego, samego pisania, w ktorym

nastepuje nieustanne ,cytowanie i przepisywanie swego imienia”, jak ujmuje to Elizabeth Grosz,
”8

interpretujgca z feministycznej perspektywy Derridianskg ,sygnature”-. Nie chodzi wiec o to, ze po
prostu wida¢ podpis, ale o to, Ze sam akt pisania/malowania, tak jak pismo, przenosi na powierzchnie

obrazu slady i resztki czyjej$ materialnej obecnosci. Sygnaturg staje sie catosé.

Zauwazy¢ mozna, ze nadawane w tym dialogicznym trybie tytuty obrazéw Hel Enri odnoszg je do co
najmniej trzech r6znych zakreséw semantycznych: po pierwsze zawartosci zwigzanej z rodzajem
reprezentowanych zjawisk, po drugie sposobu ujecia tematu, po trzecie skojarzen towarzyszgcych
tworzeniu, wigzac sie w tym wypadku z przebiegiem procesu artystycznego. Moga to by¢ wiec,
nalezgce do pierwszej grupy, Liscie seleru, Mimoza, Trawy, Dwie gatgzki winogron, Winogrona.

W drugiej kategorii znalaztyby sie: Fryz, Girlanda koralowa, Duet roslinny, Kwiaty w owalu czy Na
nute ludowg. Z kolei w trzeciej (ktéra moze nakfadac sie na pierwszg i drugg): Kwiaty wschodu,
Dywagacje roslinne, Kwiaty w potudnie, Wizja raju, Improwizacja, Szeherezada®. Proponowana przez
artystke obrazowo-stowna konfiguracja pozwala odrzuci¢ pytanie o zakres rzeczowych odniesien.
Liscie czy korzenie? Kwiaty czy bulwy? A moze lilia morska (liliowiec), ktéra wbrew swej nazwie nie
jest kwiatem, ale szkartupniem, nalezy do tej samej rodziny co rozgwiazda? Jest to w swej istocie byt
fantastyczny: czepia sie skat i udaje rosline, lecz w chwili zagrozenia potrafi oderwac sie od podtoza

i wprawic¢ ramiona w ruch; cho¢ nie ma narzgdu wzroku, widzi i czuje catym ciatem. To skojarzenie
nie catkiem od rzeczy — artystka odwotywata sie do wyobrazeh zwigzanych z zyciem podwodnymf.
Tym razem jednak uprawnione jest raczej odczucie wieloznacznosci. Ambiwalencja dotyczy nie tylko
dialektyki zywe—martwe, ale bierze sie stad, ze jesteSmy niejako wrzuceni w szczeline pomiedzy
Swiatem roslinnym a zwierzecym.

Otwarcie tej szczeliny, rozdarcie granic miedzy przyrodg ozywiong a nieozywiong, bytem zwierzecym
i roslinnym, a zarazem podmiotem i przedmiotem, nie byto w jej tworczosci zabiegiem rzadkim.
Helena Berlewi juz we wczesnych pracach — jej malarskg kariere zapoczatkowaty w 1952 roku
naszkicowane tuszem na kartonie kwiaty mimozy w wazonie — animizowata rosliny, nadajgc im rys
bytow liminalnych. W 1958 roku na wspomnianej juz ekspozycji w Warszawie artystka pokazata
obraz olejny Miedzy Florg a Fauna!'. W zbiorach prywatnych znajduije si¢ jej gwasz z tego samego
roku Feuilles — oiseaux [Liscie — ptaki]. Kompozycja ta przepojona jest zasadg animizmu: liscie
zrywaijg sie do lotu bgdz ptaki zamieniajg sie w liscie; dwukierunkowos¢ tego hipotetycznego ruchu
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jest afektywnie angazujgca, jak kazda sprzecznos$¢. Prace te cechuje ambiwalencja jeszcze innego
typu: wnetrze i zewnetrze sg tym samym, ciato jest tym samym co skéra. Oto epiderma, unerwiona

i czuta sfera kontaktu ze swiatem. Skora, ktora ma wiele osrodkow czucia. Zwija sie i rozpreza. Ugina
i pulsuje. Wchfania.

Zofia Natkowska pisata w opublikowanej w 1948 roku powiesci Wezty zycia:

Cziowiek wcigz przeplata sie ze sSwiatem, jest caty postrzepiony na brzegach, jak stary szal. Nie
dlatego, Zze obcina sobie paznokcie, strzyze wtosy, goli zarost, Ze co dnia z piang mydlang i brudem
zmywa wcigz po trochu samego siebie. Ze osypuje sie tupiezem, ptacze tzami, warstwami zeskrobuje
sie przy pédicurze, ze caty na swoich krawedziach jest tylko poniekad sobg. Ale ze w cztowieku —

w obrebie jego skory — zawiera sie wszystko, co widzi i wie, wszystko co przezyt sam i przezyli za
jego wiedzg inni. Ze strzepami siebie, jak fredzlg, przenika w $wiat, ze wcigz wysuwajg sie z niego

widkienka uczuc i oplatajg jakie$ sprawy, jakies miejscowosci, oplatajg ludzi innych, dzieci
12

i zwierzeta

el Ers 9uvin cs
IIl. 3. Hel Enri, Feuilles — oiseaux, 1958, akwarela na papierze, 16 x 23,50 cm © Wejman
Gallery.

Feministyczna krytyka literacka dostrzegta posthumanistyczne i nieantropocentryczne aspekty

w tworczosci Natkowskiej — na przyktad Ewa Kraskowska stwierdzita, ze oryginalnym wynalazkiem
pisarki byto przedstawienie zjawisk psychicznych tak, jakby byty rozciggliwym ciatem. Ukazane przez
pisarke ,ciato-Swiadomosc¢” posiada fakture i jak zauwaza badaczka, jest ,,Iepkie”E. Czy nie warto
doceni¢ podobnych obserwacji ptyngcych ze sztuki Heleny Berlewi?

Anatole Jakovsky, francuski badacz sztuki nieprofesjonalnej i krytyk towarzyszgcy Hel Enri,
komentowat, ze jej sztuka — odmiennie niz jej tzw. naiwna odmiana — poddana jest nieswiadomej sile,
ktorg okreslit jako ,écriture automatique”. Twierdzit, ze artystka ,odwraca sie od tego, co widzialne”,
stajgc sie medium innej rzeczywistoécif. Précz tropu surrealistycznego, ktory jest nie do
przecenienia dla interpretaciji jej malarstwa'®, chciatabym zaproponowac¢ druga, niewykluczajacy tej
pierwszej, sciezke posthumanistycznego widzenia podmiotu, zawieszonego miedzy roslinnym

a zwierzecym, srodowiskiem a jednostkg, afektywnie splecionego ze swiatem i jego przeptywami.
Zerwanie z tradycyjnym humanizmem i mimetyzmem, z postawg artysty zewnetrznego wobec tak
zwanej natury, rozdarcie granic miedzy sobg a swiatem, ciatem a srodowiskiem, bytoby drugim
aspektem otwarcia sie na to, co pozaludzkie. W tych aspektach — surrealistycznym
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i posthumanistycznym — widze najwiekszy potencjat badawczy i kategorialny dla nowego odczytania
sztuki Heleny Berlewi.

Wobec pola sztuki naiwne;

Tytut mojego tekstu jest inspirowany angielskim pojeciem ,outsider art”1°. Mnogos$¢ termindw, ktorymi
obdarzano sztuke powstajgcg poza nurtem profesjonalnym jest niewyczerpana. Sztuka ,naiwna”,
,Wspotczesnych prymitywow”, ,artystow gotebiego serca”, ,malarzy dnia si6dmego”, ,samorodna”,

,amatorska” — okreslenia te petnig te samg funkcje, co wykorzystywana w narracji etnograficzne;j
”17 18
t”

,Sztuka ludowa”_’, pomagajg klasyfikowaé, ale tez egzotyzujg swoj desygnat_~, mistyfikujg realne
stosunki wiadzy. Artysci zwani ,outsiderami” takze podlegajg regutom pola produkcji artystycznej,

a wiec prawom habitusu i kapita’fuf. Zaproponowane przez Aleksandra Jackowskiego sformutowanie
,Sztuka zwana naiwng” wydaje sie nieztym rozwigzaniem: odstania sprzeczno$¢ zawierajgcy sie

W pojeciu innosci oraz wtadze jezyka hegemonicznegoﬂ

Tworzgc w drugiej potowie lat 40. XX wieku termin L’Art Brut i zwigzany z nim ruch, francuski artysta
Jean Dubuffet poszedt za intuicjami surrealistow — ich probg demedykalizacji szalenstwa

i przemieszczenia go w sfere mechanizmow twoérczych. Ich cel byt nieco inny — wtasnie: znies¢, a nie
podkreslac réznice — ale Dubuffeta tgczyto z nimi traktowanie sztuki tworzonej przez osoby
nienormatywne jako sztuki po prostu. W sukurs przychodzita im humanistyczna psychiatria
uprawiana przez lekarzy takich jak Hans Prinzhorn, Walter Morgenthaler czy Marcel Reja. Nazizm
dokonat na tym polu gigantycznego regresu, ktérego jaskrawym przejawem byta zorganizowana
przez propagande lll Rzeszy wystawa tzw. sztuki zdegenerowanej ,Entartete Kunst” z 1937 roku. Od
drugiej potowy lat 30. lektura twérczosci nieprofesjonalnej nie moze juz nie odnosic sie do
nazistowskiego zréwnania patologii z eksperymentem artystycznym i obu tych zjawisk z zasadniczg
inno$cig. Stad wspding ptaszczyzng podejmowanych przez Dubuffeta czy Bretona dziatan
wspierajgcych sztuke pozasystemowaq byta postawa, ktorg mozna okresli¢ jako antyfaszystowska.
W powojennej konfiguracji zainteresowania tym nurtem twérczosci duze znaczenie odegrata polityka
kulturalna wywodzgaca sie z socjalistycznego projektu rownosciowego. W 1946 roku w czasopismie
,2Arts de France”, ukazujgcym sie pod egidg Komunistycznej Partii Francji, opublikowano materiat

o sztuce amatorow?. Autodydaktow” przeciwstawiono tam zdeterminowanym klasowo standardom

gustu wysokiego. Kolejnym zjawiskiem, ktore sprzyjato pojawieniu sie na scenie ,innych” artystéw,
byta powojenna rewitalizacja rynku wystawienniczego we Francji. W 1949 roku Wilhelm Uhde wydat
ksigzke o malarzach — prymitywistach, Cinqg maitres primitifs, ktérej bohaterami sg Henri Rousseau,
Louis Vivin, Camille Bombois, André Bauchant i Séraphine Louis. Ktadt nacisk przede wszystkim na
naiwnosé i szczero$e22. Drugim biegunem tak opisanych cech tej sztuki byt naturalnie pragmatyzm

cechujgcy zawodowg scene sztuki.

Oto sytuacja spoteczno-artystyczna we Francji roku 1954, gdy na scenie sztuki pojawita sie Hel Enri,
artystka, ktora zaczeta malowac¢ dwa lata wczesniej, w wieku 79 lat. Jej wystawa debiutancka odbyta
sie w 1954 roku w Galerie M. Bénezit w Paryzu. Galerie prowadzita Lunia Czechowska, przyjaciétka
Leopolda Zborowskiego, ktory wczesniej pracowat na rzecz francuskiej kolonii polskiej i zydowskiej,
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wspottworzac Ecole de Paris. Pokazywano tam prace emigrantéw, takich jak m.in. jak Jozef Czapski,
Kim Whanki, Michel Adlen, Paul Konrad Hoenich. Podpowiada nam to inny sposéb czytania biografii
Berlewi, a wiec nie poprzez ,naiwnos¢”, lecz ,emigranckos¢”. Wkrétce w spotecznej lekturze dzieta
Hel Enri ,naiwnos$¢” zyska przewage. W 1955 roku artystka wzieta udziat w wystawie zbiorowej
.Découvrir” w paryskiej Galerie Charpentier, a w 1958 roku w ekspozycji malarstwa naiwnego

w Galerie Anne Abels w Kolonii. W tym samym roku zorganizowano jej pierwszg, przywotang na
poczagtku moich rozwazan, wystawe indywidualng w Polsce?®. Rok pozniej jej prace mozna byto znow
ogladac¢ w Galerie M. Bénézit, w 1960 roku — w Galerie Suzanne Bollag w Zurychu i Galerie d’Art
Moderne Marie-Suzanne Feigel w Bazylei; ponadto artystka w latach 1959-1962 uczestniczyta

w Salonie Niezaleznych w Paryzu. W latach 1963 i 1964 pokazywata swoje prace w Galerie am
Lutzowplatz w Berlinie, w 1966 roku brata udziat w wystawie stowarzyszenia Club international
féminin w Musee d’art moderne de la Ville de Paris oraz przyjechata do Polski na wystawe
indywidualng, zorganizowang w Warszawie przez Naczelng Dyrekcje Pracowni Sztuk Plastycznych;
jej komisarzem byt Aleksander Jackowski. W tym samym roku brata udziat w IV Plenerze
Koszalinskim wraz z Henrykiem, ktéry po 1957 roku przezywat powrét na scene artystyczng
awangardy?*.

Il. 4. Helena Berlewi (w $rodku) oraz Henryk Berlewi (po prawej) i Jerzy Szwej dokonujg
otwarcia wystawy poplenerowej, Osieki 1966, fot. Jozef Pigtkowski, archiwum Dziatu

Sztuki Wspétczesnej Muzeum w Koszalinie.

IIl. 5. Hel Enri, Kwiaty, 1966, kolekcja Muzeum w Koszalinie, fot. archiwum Dziatu Sztuki
Wspotczesnej Muzeum w Koszalinie.

Byt to jej ostatni pobyt w kraju. Po $mierci syna w 1967 roku juz tam nie przyjechata. By¢ moze
dlatego, ze skohczyta 94 lata; ale tez atmosfera w Polsce nie sprzyjata temu, by zydowska diaspora
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nawigzywata z nig ciepte relacje. W 1970 roku, na szesc lata przed smiercig, miata retrospektywng
wystawe w Galerie Verriére w Lyonie.

Artystka przyszta na swiat w 1873 roku w rodzinie Szrajberéw. W cytowanym juz artykule Czajki

z 1957 roku znalez¢ mozna informacje, ze jej rodzinnym miastem byt Wotomin, a w Warszawie
mieszkata przy ulicy Ttomackie?®. Byta utalentowana muzycznie i w mtodosci starata sie o przyjecie
do opery, lecz checiom tym na przeszkodzie staneto matzenstwo z Izraelem Berlewim?2%. W 1894
roku urodzita Henryka; précz niego miata jeszcze drugiego syna, Mariana, oraz corke, Roze. Gdy
Henryk w 1928 roku postanowit osigs¢ w Paryzu, wyjechata za nim — juz jako wdowa. Niewiele
wiadomo o niej samej, wiecej o Henryku. Ona przeglada sie w jego biografii, ich losy sg z splecione.
W okresie okupacji rodzina Berlewich (matka, Henryk i R6za) ukrywata sie w Nicei. Przetrwato
wspomnienie o obozie przejsciowym, z ktérego udato jej sie wydostaé, co uchronito jg przed
deportacjg do obozu zagtady. Po wojnie ponownie zamieszkata w Paryzu. Dzieki wykonanemu przez
syna rysunkowi z 5 grudnia 1946 roku, znajdujgcemu sie w zbiorach prywatnych, domyslam sie, ze

chorowata i znalazta sie w tamtejszym szpitalu Saint Antoine.

Z tego okresu mamy niewiele informacji nawet o Henryku — po intensywnych latach 20., kiedy brat
udziat w zyciu artystycznym Warszawy, todzi, Berlina, kolejne dwie dekady jego zycia nie sg az tak
dobrze rozpoznane. Przetomem miata by¢ dopiero paryska wystawa prekursoréw polskiej abstrakcji
w galerii Denise René w 1957 roku, po ktérej powrdcit do obiegu artystycznego awangardy. Jego
okresem formacyjnym byly lata 1919-1921 w Warszawie, gdy uczestniczyt w nurcie zydowskiego
odrodzenia literackiego i plastycznego, wystawiat w Klubie Zwigzku Literatow Zydowskich, zwigzat
sie z ,Warszawskim Kregiem Artystycznym”. W 1919 roku zaprojektowat plakat do wieczoru
futurystow Anatola Sterna i Aleksandra Wata oraz poznat El Lissitzky’egoz, rok pézniej zblizyt sie do
grupy ,Jung Idysz”%
i galerii Der Sturm. W monografii Huberta Colleye’a, wydanej w Antwerpii w 1937 roku, zostat

. W latach 1922—-1923 mieszkat w Berlinie, wchodzgc w orbite konstruktywistow

ukazany jako artysta, ktéry odszedt od form awangardowych na rzecz malarstwa przedstawiajgcego,
sklasycyzowanegof. Tuz po wojnie tworca wszedt w okres ,reintegracji przedmiotu”f.By’ry to obrazy
wypetnione symbolami i poddane stylizacji w duchu catkowicie odmiennym od awangardowego.

W 1950 roku w Galerie Paul Pétridés w Paryzu odbyta sie wystawa jego prac z tego nurtu, miat takze
wystawy indywidualne w Nicei i w Lucernie. W tym czasie pracowat takze jako marszand i ekspert
rynku sztuki.

Gdy pewnego dnia w roku 1952 wrdcit z pracy do domu i zobaczyt na sztalugach kompozycije
przedstawiajgcg mimozy w wazonie, byt przekonany, ze ktos ,przyniést mu obraz do oceny”,
tymczasem byto to dzieto Heleny. Henryk byt mocno zwigzany z matka — jej tworczy pseudonim Hel
Enri, przybrany w 1954 roku, jest rodzajem szyfru, ktory koduje relacje matki i syna, a takze
uczennicy i mistrza (méwit o niej ,Wunderkind”). Jest tez metodg komunikacji wtasnej pozycji

artystycznej negocjowanej wewnatrz zwigzku, jakim jest rodzina, ktérg tworzyta z synemi. Listy,
32

ktore pisata do niego w formie pamietnika po jego $mierci, odstaniajg relacje petng czutosci
Wyrazem podziwu Henryka dla matki jest wykonany przezen jej niedatowany portret.
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Il. 6. Henryk Berlewi, bez tytutu (portret Heleny Berlewi) olej na ptétnie, 61 x 50 cm,
kolekcja prywatna.

Artystyczne losy Berlewiego, jego relacje i kontakty, miaty duze znaczenie dla uksztattowania sie
powojennej kariery Heleny. Organizatorkg i inicjatorkg jej wystawy w Polsce byta Czajka. Czajka,
czyli Izabela Czajka-Stachowicz, czyli Bella Szwarc, byta wielkg damg polskiego srodowiska
artystycznego. Stynna dzieki swej energii i oddaniu sztuce (sama studiowata malarstwo i historie
sztuki), zostata sportretowana przez Witkacego jako Hela Bertz w PoZzegnaniu jesieni. Czajka znata
Henryka Berlewiego z przedwojennej Warszawy i Berlina, gdzie w latach 20. obracata sie

w podobnym awangardowym srodowisku. W Paryzu mieszkat od 1920 roku, powigzany z Henrykiem
poprzez grupe ,Jung ldysz"— Marek Szwarc, kuzyn lzabeli ze strony ojca. Czajka w 1957 roku
odwiedzita Hel Enri na Montparnassie, rezultatem tego spotkania byt jej artykut w tygodniku ,Swiat”.
Nastepnie doprowadzita do wystawy w Kordegardzie dzieki wsparciu i zachecie Karola Kuryluka,
ministra oswiaty, ktory w czasie swego urzedowania (kwiecien 1956 — kwiecien 1958) w odwilzowym
rzadzie Jézefa Cyrankiewicza pracowat na rzecz liberalizacji polskiej polityki kulturalnejf. Wystawa
Hel Enri w 1958 roku spotkata sie z entuzjazmem krytyki. Teksty publikowane w polskiej prasie sg
petne afirmacji i ciepta, recenzenci zwracajg uwage na usmiech ,staruszki” i jej btekitne oczy.
Wspomina sie nawet o jej mozliwym ,powrocie” do kraju, do rodzinnego miasta. W pewnej kontrze do
tej narracji znajduje sie artykut przedrukowany w katalogu jej wystawy w Lyonie z 1970 roku.
Pochodzit on z amerykanskiego czasopisma ,Jewish Press” i opublikowany zostat po raz pierwszy

z okazji udziatu jej syna w wystawie ,The Responsive Eye” w Museum of Modern Art w Nowym Jorku
w 1965 roku. Helena Berlewi zwierza sie w nim autorowi z trudnego spotkania z Polska, gdzie zgineto
56 cztonkow jej rodziny. W tym samym artykule Henryk skomentowat czutosc¢ i uktony sktadane

w Polsce przed Hel Enri: ,tak jakby mieli co$ na sumieniu”4. Doswiadczenie Zagtady rzuca inne
Swiatto na bliskg relacje matki i syna, ktéra musiata jeszcze sie zaciesnic sie w sytuacji powojennego
osamotnienia.

W recepcji krytycznej w Polsce, podobnie jak w opisach francuskich, Hel Enri byta obsadzana
w szeregu tworcow tak zwanego malarstwa naiwnego, a wiec kategoryzowano jg ze wzgledu na
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sposob funkcjonowania w polu sztuki. Jakovsky lokowat jg obok takich artystow jak André Bauchant,
Dominique Lagru, Henri Rousseau czy Séraphine Louis>®. Kwiaty, ktére uznawano za centralny
temat dla Hel Enri, zapewne prowadzity skojarzenia w tym kierunku. W recenzjach z warszawskiej
wystawy z 1958 roku pojawiaty sie odniesienia do polskich twércéw sztuki naiwnej, np. Felicji
Gtowackiej, cho¢ Andrzej Oseka podkreslat réznice jaka dzieli Hel Enri od takich twércéw jak Teofil
Ociepka czy Nikifor, doceniajac jej ,wysokg kulture plastyczna”f. Jakkolwiek o malarce mowiono
przede wszystkim jako o ,naiwnej’, ,dzieciecej” i ,spontanicznej’, w pozniejszej literaturze przedmiotu
jej przynaleznos¢ do tego pola byta rowniez kwestionowana. Ostro o jej rzekomej przynaleznosci do
sztuki naiwnej wypowiedziat sie Ksawery Piwocki: ,nie jest to na pewno sztuka amatorska, ale po
prostu sztuka petnoprawna, cho¢ Hel Enri nie ukonczyta zadnej szkoty artystycznej”3_7. Badacz ten
miat racje, jednakze jego postulat przesuniecia Berlewi z ,naiwnych” na ,petnoprawne” pozycje nie
miat szans realizacji. Warto zapyta¢: dlaczego? Nie byta naiwna, nie brakowato jej umiejetnosci,
dysponowata wysokg malarskg kulturg — mimo to wcigz jest ,tam”, a nie ,tu”. Przebieg jej kariery oraz
historia recepcji twérczosci zdajg sie potwierdza¢ obserwacje Bourdieu, ze ci, ktorzy zostali
wypchnieci z centralnego pola kultury prawomocnej na margines, rowniez w jakis sposob jg
warunkujg i utrzymujg w jej wtasnych granicach. Bo wedle niepisanej umowy to, co naiwne, musi
pozostac na peryferiach, by to, co uczone, mogto dalej zachowywac pozory neutralnosci oraz
czystoéci38

Nowe miejsce w historiach sztuki

Jak zauwazyta Griselda Pollock, istniejgcego kanonu nie powinno sie zastepowac¢ nowym, w ktérym
uwzgledniono by artystki kobiety, lecz nalezy proponowaé wielo$¢ kanonéw: paralelizm, rozproszenie
[ dywersyfikacjef A wiec nie ,korekta i poprawianie”, ale feministyczna interwencja w historie sztuki.
| nie historia, ale historie sztuki kobiet. Pollock powotywata sie na Linde Nochlin, ktéra w eseju Why
There Have Been No Great Women Artists (1971) stwierdzata, iz feminizm winien walczyc¢ nie

o inkluzje po prostu, ale o feministyczng krytyke dyscypliny, o zmiane paradygmatu. Wedtug
rozpoznania Pollock historia sztuki, traktowana jako naturalna i logiczna opowies¢ o wielkich
artystach, nosi znamiona ideologii. Brytyjska historyczka sztuki, inspirujgc sie marksizmem, a przede
wszystkim pismami Raymonda Williamsa i ksigzkg Nikosa Hadjinikolaou Histoire de I'art et lutte des
classes, uznata, ze przeformutowanie narracji bedzie mozliwe, jesli historie sztuki bedzie sie
postrzegaé nie jako historie obiektow (stylow), ale dzieje praktyk, a zeby moc te praktyki odpowiednio
potraktowac, trzeba okresli¢ warunki produkcji i specyfike spotecznej aktywnosci, jakg jest sztuka.

Istotnie, narzedzia marksistowskie, definiujgc sztuke jako pole produkcji, zneutralizowaty pojecie
indywidualnej wielkosci, ukazujgc np. geniusz artysty jako wynik warunkéw spotecznych

i ekonomicznych, a destabilizujgc podmiot jako rezultat tozsamosciowych decyzji, uniemozliwity
skonstruowanie takiej historii sztuki, w ktérej nalezng pozycje uzyskatyby wielkie artystki. Dodatkowo
poststrukturalizm zderegulowat pojecie podmiotu. Nie nalezy jednak tego uznawac za
niepowodzenie. Jak komentuje Grosz: ,WWomen have less to lose™?. Kobiety nie mogg nic straci¢ na
desakralizacji geniuszu, gdyz generalnie nie majg nic do stracenia. Zatem czy nie jest tak, ze
interpretujgc tworczosc¢ artystki zewnetrznej mozna sobie pozwoli¢ na wszystko? Ryzyko nie jest
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duze; jesli sie nie uda, artystka pozostanie tam, gdzie byta: na marginesie. Stgd moja propozycja, by¢
moze graniczgca z perwersjg: nie chce wigczac Heleny Berlewi do historii sztuki, ale odwrotnie,
wigczy¢ historie sztuki do tworczosci Heleny Berlewi. Jak pisata Agata Jakubowska, komentujgc

teksty Pollock: ,paradoksalnie kobiety i ich sztuka sg obecne w historii sztuki, ale jako kategoria
7’41

strukturalna — jako Inny, w odniesieniu do ktorego okresla sie, kim jest artysta i co jest sztukg
Berlewi byta dotgd Innym historii sztuki. Sprébuje te sytuacje odwréci¢ i zobaczy¢ ,wielkich artystow”
jako jej wtasnych Innych.

Sztuka Hel Enri rzuca wsteczne Swiatto na teorie awangardy, w tym na twérczosé Wiadystawa
Strzeminskiego — jej malarstwo w rewelacyjny sposéb odkrywa botaniczng metafore w jego
twoérczosci. W roku 1928 Strzeminski opublikowat tekst Unizm w malarstwie. Tytutowy kierunek byt
dla niego zerwaniem z tradycjg malarstwa powstajgcego od XVII do XIX wieku, ktére nazwat
,barokiem”. Btedem tego nurtu byto tworzenie ksztattow niezespolonych z ptaszczyzng obrazu —
twierdzit — tymczasem obraz powinien by¢ ,organizmem malarskim”*2, Teoretyk i malarz we

wspomnianym tekscie siegat po poréwnania zaczerpniete ze sSwiata przyrody: ,Nie patos wybuchéw
n43

dramatycznych, nie wielko$¢ sit, lecz obraz, tak organiczny, jak nig jest natura™”, a takze: ,catkowite
zrosniecie sie ksztattow ze sobg i z powierzchnig obrazu™*, Uzywat wrecz jezyka ogrodniczego,
piszgc o ,wigzaniu”, ,zrastaniu”, ,wyrastaniu”. Ksztatt — komentowat — powinien ,wyrastac z tego
miejsca obrazu, na jakim sie znajduje”f. Nie chodzi tu tylko o stownictwo, lecz o wyrazenie
pragnienia, by obraz stopit sie ze swiatem i wigczyt sie w jego harmonijng jednoééf. Strzeminski
ujmowat ten problem w sposéb nieantropocentryczny. Obraz udany opisywat jako organizm roslinny,
tak jakby moéwit o pielegnaciji krzewéw: jeden element mozna usung¢ bez szkody dla catosci, bedzie
ona zyc¢ dalej nienaruszona. Stowem — dobry obraz nie moze by¢ na sposéb ludzki okaleczony,
dopiero wobec tego nieudanego mozna stosowac kategorie antropomorficzne, artysta poréwnuje go
do ,zwtok”. Zdarza sie — zauwazat twérca koncepciji unizmu — ze malarz prébuje ozywi¢ obraz,
wprowadzajgc don napiecia kierunkowe, jednak jest to dziatanie nieskuteczne, bo dzieto jest juz
,martwe”. W perspektywie ekokrytycznej Unizm w malarstwie mozna zinterpretowac jako wezwanie
do obalenia sztucznie powstatej przegrody miedzy cztowiekiem a srodowiskiem — dotgd sztuka byta
bolesnie odseparowana od natury i zdominowana przez to, co ludzkie: mimetyzm, barok, anegdote,
kompozycje centralng. Obszary te teraz trzeba na nowo spig¢, zamiast w sztuce nasladowac¢ zycie,
poczuc¢ je w samym obrazie, tworzy¢ tak, jak tworzy roslina, gdyz ona tez nie ma ,0srodka” i kazdy jej
centymetr jest tak samo wazny. Strzeminski w gescie zapowiadajgcym wspotczesng krytyke
ekologiczng odrzucit jezyk kartezjanski: ,barok dawat wigzanie, ktérego tendencje rozumiat umyst, ale
oczy nie widziaiy”f. Zblizat sie do postawy szamanskiej, gdy pisat, ze celem poszukiwan
artystycznych powinno by¢ dojscie ,do mistycznej koncepciji obrazu jako organizmu malarskiego”f.
Helena Berlewi i jej niezwykta postantropocentryczna tworczos¢ zmienia, poniekgd samotniczg

i ekstrawaganckg pozycje Strzeminskiego w historii sztuki. Ukazuje jego teorie, a by¢ moze i jego
malarstwo, jako czes¢ pewnego procesu, wspierajgc ponowng, posthumanistyczng ich lekture.

Z drugiej strony teoria unizmu pozwala dostrzec, ze obrazy Berlewi sg tym, co Pollock nazywa
~feministyczng interwencjg w historie sztuki”. Nie chodzi o to, ze Hel Enri zrealizowata idee obrazu
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unistycznego — mam na mysili to, Zze teoria unizmu pozwala lepiej zobaczy¢ jej prace. Reprezentujg
one, zgodnie z postulatami Strzeminskiego, catkowitg jednos¢ tego, co namalowane z powierzchnig,
na jakiej sie owe ksztatty znajdujg. Co wiecej, jest to specyfika jej sztuki i stad miedzy innymi
wielokrotnie wyrazane przez krytyke odczucie jej odmiennoéci od stylu ,malarstwa niedzielnego”. To
w rzeczywistosci obrazy opisujgce powierzchnie, na ktorej powstaty, ukazujgce wtasne determinanty:
strukture papieru, farby. Obrazy policentryczne, pozbawione zasady osrodkowej, a wiec takze —
postantropocentryczne. Teoria ekokrytyczna zaktada zerwanie z dualizmem ,cztowiek/natura”, znosi
separacyjne ustawienie ,cztowieka” wobec ,przyrody”, otwiera na sympoiesis (Donna Haraway),
,bycie ze swiata” (Monika Rogowska-Stangret) i ,vegetal being” (Luce Irigaray i Michael Marder)f.
W praktyce tworczej Berlewi mysli te — nim jeszcze zostaty wystowione w tak rozlegty sposob —
zostajg ucielesnione na jej wtasnych warunkach: swiat mozna zorganizowac poza
antropocentryzmem, to, co ludzkie jest zaledwie wzgledng hipotetyczng ramg, narracjg

i wyobrazeniem. Swiat jest inny niz nam sie wydaje, lecz tej inno$ci nie mozna pojgé — mozna jg
jedynie odczuwac na poziomie afektu czy odruchu, w przed$wiadomej reaktywnosci. Sieganie
wyobraznig przez Berlewi w swiat doznan pozaludzkich, roslinnych, jest konotowane tak przez
warstwe przedstawieniowa, jak i tytuty prac: Kwiaty gorgce, Metamorfozy, Mutacja, Z gtebin oceanu.
Sprawczos$¢ w niezwykty sposéb splata sie z tematykg jej sztuki, sztuki oddanej zywiotom, tak jak
rozumie je Luce lrigaray, a wiec sit istniejgcych przed powstaniem mitu. Niepodzielone jeszcze na
cztery elementy, przeptywajgce w siebie i stabo od siebie odréznione, zywioty posiadaty ,potencjat
generatywny”, a wiec stwarzajacy i twérczy?.

*

W powyzszych rozwazaniach ukazatam postrzepione brzegi pola, w ktérym mozna by ulokowac
Helene Berlewi, gdyby zostata ona powaznie potraktowana przez historie sztuki i kultury wizualnej.
Artystka nie zostata wyparta lub zapomniana przez historie sztuki — nigdy jej tam nie byto. Chciatam
zblizy¢ sie do sposobu, w jaki Hel Enri konstytuowata swe przedstawienia, opisac ich wywrotowos¢
wobec metod okreslania pola sztuki gtbwnego nurtu. To takze moja historia — pragnetam dowiedzie¢
sie, jakie motywy kierujg mng, co mi sie sni, dlaczego zawieszam wzrok na sprezystych kigczach
malowanych i rysowanych w Paryzu i Berlinie lat 50. i 60. XX wieku. A wreszcie zapytac, czy historia
sztuki moze sie o upomnie¢ o Helene Berlewi? | to nie po prostu jako o interesujgca artystke, ktérej
postaci i dorobku brak w dyskursie naukowym, wystawienniczym i krytycznym, ale artystke
niezbedng do zrozumienia tego, czym sg pisanie i tworzenie poza dogmatem ludzkim, a takze
pisanie ciatem, kobieca mowa, kobiece écriture. To tez jest cel mojej istorii: zanegowac poprzedni
sposob dziatania, zrewidowac status quo, poprzestawia¢ marginesy. Napiszmy Helene Berlewi.
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