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Abstrakt
Helena Berlewi, znana jako Hel Enri, zapytana o to, dlaczego zaczęła malować, odrzekła: „Chyba ze starości”. Swoją
wypowiedź uzupełniła w taki sposób: „Wcześniej lubiłam śpiewać, ale głos mi osłabł”. Tytuł tekstu zainspirowany został
pojęciem outsider art. Zostało ono potraktowane performatywnie – jako sposób podważenia dominujących modeli narracji
o sztuce drugiej połowy XX wieku. Hel Enri włączono do kanonu twórców sztuki nieprofesjonalnej poprzedniego stulecia, ale –
co za tym idzie – wyłączono z innych dyskursów bazujących na rozpowszechnionych i gdzie indziej sprawdzonych kryteriach
pojęciowych. Helena Berlewi (1873–1976) urodziła się w rodzinie żydowskiej w Warszawie. Jej najstarszym dzieckiem był
Henryk, znany artysta awangardowy. W 1928 roku wyemigrowała do Francji, w ślad za Henrykiem. Przetrwała Zagładę,
ukrywając się na południu Francji. W 1952 roku namalowała swój pierwszy obraz, a dwa lata później zaczęła wystawiać.
W 1958 i 1966 roku miała indywidualne wystawy w Polsce. W swoim eseju próbuję dociec, czy kategorie poznawcze
zainspirowane nurtem ekokrytyki pozwalają dokonać nowego wglądu w niezwykłą twórczość Berlewi, mającą charakter
procesualny i postantropocentryczny. Rozważam pojęcia wiązane ze sztuką nieprofesjonalną/naiwną/amatorów i możliwość
ich zneutralizowania na gruncie teorii feminizmu. Stawiam pytania o historię sztuki – w jaki sposób przebudowuje ją
i odkształca obecność Hel Enri? Czy wprowadzenie do jej wnętrza jednej (jednej z wielu) artystki doprowadzi do wymazania
marginesów? Czy też – przeciwnie – pozwoli zobaczyć, jak są nieprzebyte?

Części opowieści o Helenie Berlewi są jeszcze osobno. Nie wiem, jak dostać się do jej storii, do
herstorii. W Paryżu poszłam na ulicę Leclerc na Montparnassie, gdzie mieszkała z synem Henrykiem
– pod numerem 7 albo 1. Oba te adresy znalazłam na zaadresowanych do niego listach. Może się
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więc przenieśli? A może łatwo pomylić jedynkę z siódemką? „1, rue Leclerc, Paris, 14” – taki adres
widnieje w nagłówku Archiwum Sztuki Abstrakcyjnej i Awangardy Międzynarodowej, które Henryk
prowadził w Paryżu1. Ulica Leclerc jest krótka, nie urzeka pięknem ani urokiem starości, pod
numerem 1, tam, gdzie wpada w Rue du Faubourg Saint-Jacques, znajduje się dziś salon
samochodowy. Dom zbudowany został w stylu brutalistycznym, jego fasada na narożniku
wykończona jest przeszkloną ścianą, za szybą stoją hybrydowe renault. Czy na tym historia się
skończyła? Czy nic z niej nie wyzyskam, chodząc po zatartych śladach? Życie zatoczyło koło: Henryk
Berlewi w 1924 roku, w salonie samochodowym Austro-Daimlera w Warszawie wystawił kompozycje
ilustrujące teorię „Mechano-Faktury”. Po łacinie „historia” to opowieść o wydarzeniach, stąd –
opowiadanie „historii”. Grecka istoria oznacza nie tylko przekazywanie opowieści, ale też badanie,
dochodzenie do wiedzy; Herodot relacjonował w Dziejach „wyniki swoich badań”2. W tekście będę się
poruszać pomiędzy tymi dwoma wymiarami słowa. Będę pisać moją istorię. A jej storia na pewno się
pojawi.

Mam przed sobą katalog Hel Enri – pod takim pseudonimem występowała Helena Berlewi – wydany
w 1958 roku w Warszawie z okazji jej wystawy w Kordegardzie, wchodzącej w skład Centralnego
Biura Wystaw Artystycznych. Organizatorkami wydarzenia były Izabela Czajka-Stachowicz, która rok
wcześniej zetknęła się w Paryżu z twórczością Heleny Berlewi; napisała o niej artykuł w czasopiśmie
„Świat”3, oraz Gizela Szancerowa, dyrektorka CBWA. Okładkę książki projektował Roman
Cieślewicz. Na czarnym tle, bliżej marginesu prawego, umieścił sygnaturę artystki; stanowi ona
wnętrze kwiatu, z którego wyskakują cztery płatki: na przemian kremowy i różowy. Ich brzegi,
nierówne i postrzępione, sugerują tzw. wydzierankę. Grafik połączył symbol tożsamości artystki –
charakterystyczny dla niej podpis – z typową formą jej sztuki. Ulokowanie tych elementów w polu
czarnym wydaje się zamierzonym trawestacyjnym gestem, artystka nie stosowała tego koloru, nie
praktykowała także techniki papier collés. Natomiast ważna cecha sztuki Heleny Berlewi została
wydobyta i wzmocniona: dwuwymiarowość4.

http://miejsce.asp.waw.pl/wordpress/pliki/2023/12/fig-1.jpg


3.01.2024, 09:19 Helena Berlewi – artystka zewnętrzna — MIEJSCE

miejsce.asp.waw.pl/helena-berlewi-artystka-zewnetrzna/ 3/17

Jej sztuka rozgrywa się na powierzchni, opisuje i rozpisuje dwa wymiary. Żadnej głębi, żadnej
iluzoryczności. „Pozwólmy powierzchni mówić jej własnym powierzchniowym językiem, a nie
fałszywym – językiem trójwymiarowości” – pisał w 1945 roku Jean Dubuffet5. Było to zanim
sformułował program l’Art Brut, ale już wtedy zwracał się przeciwko temu, co Pierre Bourdieu określi
wkrótce jako „kulturę prawomocną”6. W mojej interpretacji sztuki Heleny Berlewi chciałabym podążyć
za tą wskazówką, zacząć od tego, co na powierzchni, zapytać o to, co i jak dzieje się w dwóch
wymiarach.

Przyglądam się jej akwareli z 1964 roku. W warstwie przedstawienia, czy też lepiej powiedzieć:
wydarzenia, znajduje się coś, co określić można jako żywe sploty. Są to zrośnięte lub tylko splecione
ze sobą pędy namalowane drgającymi ruchami pędzelka zanurzanego w farbach czerwonej
i niebieskiej.

Pięć kształtów przypominających liście znajduje się w pośrednim stadium pomiędzy rozkwitem
a zamieraniem; nie ma pewności, czy nabierają energii życiowej, czy właśnie ją tracą. Rozpad lub
wysychanie, a więc procesy zmierzające do unicestwienia życia, także wymagają swoistej pracy
materiału, wiążą się z oporem, ciśnieniem, zgniataniem. Wydaje się jednak, że w kompozycji mocniej
zaznaczono wzrost: przepływ soków, budowanie tkanek, gromadzenie zapasu energii – widzimy coś
w rodzaju ścięgien roślin pracujących nad własnym życiem. Formy są w ruchu, jakby przekazywały
sobie nawzajem ciężar związany z unoszeniem i wiązaniem kompozycji w całość. Przywołują
wrażenie zawirowania, silnego ruchu, jakby dmuchnięcia, które porusza zaznaczone na papierze
kształty. Wiatr, który je rozwiewa, zatrzymuje się na literach. W układzie barwnych form
umieszczonych na poziomej karcie o naturalnym odcieniu papieru artystka zaznaczyła swoje miejsce
na osi czasu i współrzędne geograficzne: „Hel Enri Paris Septembre 64”. Podpis stanowi trwały
horyzont, rodzaj stabilizatora. Osadza obraz w dwóch rodzajach pamięci – podmiotowej i społecznej.

Ten sposób sygnowania prac cechował całą jej twórczość. Hel Enri wyręczała niejako przyszłą
historyczkę, tworzyła kronikę swego życia, wyprowadzając elementy archiwum na powierzchnię

Il. 1. Roman Cieślewicz, okładka katalogu wystawy Hel Enri w Kordegardzie w 1958
roku, archiwum prywatne.

Il. 2. Hel Enri, bez tytułu, akwarela na papierze, 23,50 x 31,70 cm, 1964, kolekcja
prywatna, fot. archiwum Wejman Gallery.
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dzieła: herstoria staje się widoczna gołym okiem. Litera i cyfra istnieją tu w ciekawym związku
z wizualną reprezentacją; wykonane tym samym pędzlem i tą samą barwą co obraz, sprowadzają
uwagę z powrotem ku temu, co przedstawione, ukazując je jako rodzaj pisma. Dzieło jawi się jako
swoisty performatyw, spotkanie artystki z materią farby i papieru trwające przez pewien czas
w pewnym punkcie na mapie. Opisywana kompozycja jest nietytułowana – prawdopodobnie nie była
pokazywana za życia artystki, nie ma jej w znanych mi katalogach wystaw. Sądzę więc, że tytuł
odgrywał w praktyce artystycznej Hel Enri rolę performatywu działającego na innym jeszcze
poziomie. Wiązał się z upublicznieniem, był gestem skierowanym do widza/czytelnika, powołaniem
werbalnego znaku dla zawartości, która dopiero konkretyzuje się w tym, co Émile Benveniste określa
jako „czas mowy”7. Podpis artystki jest świadectwem działania cielesnego, samego pisania, w którym
następuje nieustanne „cytowanie i przepisywanie swego imienia”, jak ujmuje to Elizabeth Grosz,
interpretująca z feministycznej perspektywy Derridiańską „sygnaturę”8. Nie chodzi więc o to, że po
prostu widać podpis, ale o to, że sam akt pisania/malowania, tak jak pismo, przenosi na powierzchnię
obrazu ślady i resztki czyjejś materialnej obecności. Sygnaturą staje się całość.

Zauważyć można, że nadawane w tym dialogicznym trybie tytuły obrazów Hel Enri odnoszą je do co
najmniej trzech różnych zakresów semantycznych: po pierwsze zawartości związanej z rodzajem
reprezentowanych zjawisk, po drugie sposobu ujęcia tematu, po trzecie skojarzeń towarzyszących
tworzeniu, wiążąc się w tym wypadku z przebiegiem procesu artystycznego. Mogą to być więc,
należące do pierwszej grupy, Liście seleru, Mimoza, Trawy, Dwie gałązki winogron, Winogrona.
W drugiej kategorii znalazłyby się: Fryz, Girlanda koralowa, Duet roślinny, Kwiaty w owalu czy Na
nutę ludową. Z kolei w trzeciej (która może nakładać się na pierwszą i drugą): Kwiaty wschodu,
Dywagacje roślinne, Kwiaty w południe, Wizja raju, Improwizacja, Szeherezada9. Proponowana przez
artystkę obrazowo-słowna konfiguracja pozwala odrzucić pytanie o zakres rzeczowych odniesień.
Liście czy korzenie? Kwiaty czy bulwy? A może lilia morska (liliowiec), która wbrew swej nazwie nie
jest kwiatem, ale szkarłupniem, należy do tej samej rodziny co rozgwiazda? Jest to w swej istocie byt
fantastyczny: czepia się skał i udaje roślinę, lecz w chwili zagrożenia potrafi oderwać się od podłoża
i wprawić ramiona w ruch; choć nie ma narządu wzroku, widzi i czuje całym ciałem. To skojarzenie
nie całkiem od rzeczy – artystka odwoływała się do wyobrażeń związanych z życiem podwodnym10.
Tym razem jednak uprawnione jest raczej odczucie wieloznaczności. Ambiwalencja dotyczy nie tylko
dialektyki żywe–martwe, ale bierze się stąd, że jesteśmy niejako wrzuceni w szczelinę pomiędzy
światem roślinnym a zwierzęcym.

Otwarcie tej szczeliny, rozdarcie granic między przyrodą ożywioną a nieożywioną, bytem zwierzęcym
i roślinnym, a zarazem podmiotem i przedmiotem, nie było w jej twórczości zabiegiem rzadkim.
Helena Berlewi już we wczesnych pracach – jej malarską karierę zapoczątkowały w 1952 roku
naszkicowane tuszem na kartonie kwiaty mimozy w wazonie – animizowała rośliny, nadając im rys
bytów liminalnych. W 1958 roku na wspomnianej już ekspozycji w Warszawie artystka pokazała
obraz olejny Między Florą a Fauną11. W zbiorach prywatnych znajduje się jej gwasz z tego samego
roku Feuilles – oiseaux [Liście – ptaki]. Kompozycja ta przepojona jest zasadą animizmu: liście
zrywają się do lotu bądź ptaki zamieniają się w liście; dwukierunkowość tego hipotetycznego ruchu
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jest afektywnie angażująca, jak każda sprzeczność. Pracę tę cechuje ambiwalencja jeszcze innego
typu: wnętrze i zewnętrze są tym samym, ciało jest tym samym co skóra. Oto epiderma, unerwiona
i czuła sfera kontaktu ze światem. Skóra, która ma wiele ośrodków czucia. Zwija się i rozpręża. Ugina
i pulsuje. Wchłania.

Zofia Nałkowska pisała w opublikowanej w 1948 roku powieści Węzły życia:

Człowiek wciąż przeplata się ze światem, jest cały postrzępiony na brzegach, jak stary szal. Nie
dlatego, że obcina sobie paznokcie, strzyże włosy, goli zarost, że co dnia z pianą mydlaną i brudem
zmywa wciąż po trochu samego siebie. Że osypuje się łupieżem, płacze łzami, warstwami zeskrobuje
się przy pédicurze, że cały na swoich krawędziach jest tylko poniekąd sobą. Ale że w człowieku –
w obrębie jego skóry – zawiera się wszystko, co widzi i wie, wszystko co przeżył sam i przeżyli za
jego wiedzą inni. Że strzępami siebie, jak frędzlą, przenika w świat, że wciąż wysuwają się z niego
włókienka uczuć i oplatają jakieś sprawy, jakieś miejscowości, oplatają ludzi innych, dzieci
i zwierzęta”12.

Feministyczna krytyka literacka dostrzegła posthumanistyczne i nieantropocentryczne aspekty
w twórczości Nałkowskiej – na przykład Ewa Kraskowska stwierdziła, że oryginalnym wynalazkiem
pisarki było przedstawienie zjawisk psychicznych tak, jakby były rozciągliwym ciałem. Ukazane przez
pisarkę „ciało-świadomość” posiada fakturę i jak zauważa badaczka, jest „lepkie”13. Czy nie warto
docenić podobnych obserwacji płynących ze sztuki Heleny Berlewi?

Anatole Jakovsky, francuski badacz sztuki nieprofesjonalnej i krytyk towarzyszący Hel Enri,
komentował, że jej sztuka – odmiennie niż jej tzw. naiwna odmiana – poddana jest nieświadomej sile,
którą określił jako „écriture automatique”. Twierdził, że artystka „odwraca się od tego, co widzialne”,
stając się medium innej rzeczywistości14. Prócz tropu surrealistycznego, który jest nie do
przecenienia dla interpretacji jej malarstwa15, chciałabym zaproponować drugą, niewykluczającą tej
pierwszej, ścieżkę posthumanistycznego widzenia podmiotu, zawieszonego między roślinnym
a zwierzęcym, środowiskiem a jednostką, afektywnie splecionego ze światem i jego przepływami.
Zerwanie z tradycyjnym humanizmem i mimetyzmem, z postawą artysty zewnętrznego wobec tak
zwanej natury, rozdarcie granic między sobą a światem, ciałem a środowiskiem, byłoby drugim
aspektem otwarcia się na to, co pozaludzkie. W tych aspektach – surrealistycznym

Il. 3. Hel Enri, Feuilles – oiseaux, 1958, akwarela na papierze, 16 x 23,50 cm © Wejman
Gallery.
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i posthumanistycznym – widzę największy potencjał badawczy i kategorialny dla nowego odczytania
sztuki Heleny Berlewi.

Wobec pola sztuki naiwnej
Tytuł mojego tekstu jest inspirowany angielskim pojęciem „outsider art”16. Mnogość terminów, którymi
obdarzano sztukę powstającą poza nurtem profesjonalnym jest niewyczerpana. Sztuka „naiwna”,
„współczesnych prymitywów”, „artystów gołębiego serca”, „malarzy dnia siódmego”, „samorodna”,
„amatorska” – określenia te pełnią tę samą funkcję, co wykorzystywana w narracji etnograficznej
„sztuka ludowa”17, pomagają klasyfikować, ale też egzotyzują swój desygnat18, mistyfikują realne
stosunki władzy. Artyści zwani „outsiderami” także podlegają regułom pola produkcji artystycznej,
a więc prawom habitusu i kapitału19. Zaproponowane przez Aleksandra Jackowskiego sformułowanie
„sztuka zwana naiwną” wydaje się niezłym rozwiązaniem: odsłania sprzeczność zawierającą się
w pojęciu inności oraz władzę języka hegemonicznego20.

Tworząc w drugiej połowie lat 40. XX wieku termin L’Art Brut i związany z nim ruch, francuski artysta
Jean Dubuffet poszedł za intuicjami surrealistów – ich próbą demedykalizacji szaleństwa
i przemieszczenia go w sferę mechanizmów twórczych. Ich cel był nieco inny – właśnie: znieść, a nie
podkreślać różnicę – ale Dubuffeta łączyło z nimi traktowanie sztuki tworzonej przez osoby
nienormatywne jako sztuki po prostu. W sukurs przychodziła im humanistyczna psychiatria
uprawiana przez lekarzy takich jak Hans Prinzhorn, Walter Morgenthaler czy Marcel Reja. Nazizm
dokonał na tym polu gigantycznego regresu, którego jaskrawym przejawem była zorganizowana
przez propagandę III Rzeszy wystawa tzw. sztuki zdegenerowanej „Entartete Kunst” z 1937 roku. Od
drugiej połowy lat 30. lektura twórczości nieprofesjonalnej nie może już nie odnosić się do
nazistowskiego zrównania patologii z eksperymentem artystycznym i obu tych zjawisk z zasadniczą
innością. Stąd wspólną płaszczyzną podejmowanych przez Dubuffeta czy Bretona działań
wspierających sztukę pozasystemową była postawa, którą można określić jako antyfaszystowska.
W powojennej konfiguracji zainteresowania tym nurtem twórczości duże znaczenie odegrała polityka
kulturalna wywodząca się z socjalistycznego projektu równościowego. W 1946 roku w czasopiśmie
„Arts de France”, ukazującym się pod egidą Komunistycznej Partii Francji, opublikowano materiał
o sztuce amatorów21. „Autodydaktów” przeciwstawiono tam zdeterminowanym klasowo standardom
gustu wysokiego. Kolejnym zjawiskiem, które sprzyjało pojawieniu się na scenie „innych” artystów,
była powojenna rewitalizacja rynku wystawienniczego we Francji. W 1949 roku Wilhelm Uhde wydał
książkę o malarzach – prymitywistach, Cinq maîtres primitifs, której bohaterami są Henri Rousseau,
Louis Vivin, Camille Bombois, André Bauchant i Séraphine Louis. Kładł nacisk przede wszystkim na
naiwność i szczerość22. Drugim biegunem tak opisanych cech tej sztuki był naturalnie pragmatyzm
cechujący zawodową scenę sztuki.

Oto sytuacja społeczno-artystyczna we Francji roku 1954, gdy na scenie sztuki pojawiła się Hel Enri,
artystka, która zaczęła malować dwa lata wcześniej, w wieku 79 lat. Jej wystawa debiutancka odbyła
się w 1954 roku w Galerie M. Bénèzit w Paryżu. Galerię prowadziła Lunia Czechowska, przyjaciółka
Leopolda Zborowskiego, który wcześniej pracował na rzecz francuskiej kolonii polskiej i żydowskiej,
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współtworząc École de Paris. Pokazywano tam prace emigrantów, takich jak m.in. jak Józef Czapski,
Kim Whanki, Michel Adlen, Paul Konrad Hoenich. Podpowiada nam to inny sposób czytania biografii
Berlewi, a więc nie poprzez „naiwność”, lecz „emigranckość”. Wkrótce w społecznej lekturze dzieła
Hel Enri „naiwność” zyska przewagę. W 1955 roku artystka wzięła udział w wystawie zbiorowej
„Découvrir” w paryskiej Galerie Charpentier, a w 1958 roku w ekspozycji malarstwa naiwnego
w Galerie Änne Abels w Kolonii. W tym samym roku zorganizowano jej pierwszą, przywołaną na
początku moich rozważań, wystawę indywidualną w Polsce23. Rok później jej prace można było znów
oglądać w Galerie M. Bénèzit, w 1960 roku – w Galerie Suzanne Bollag w Zurychu i Galerie d’Art
Moderne Marie-Suzanne Feigel w Bazylei; ponadto artystka w latach 1959–1962 uczestniczyła
w Salonie Niezależnych w Paryżu. W latach 1963 i 1964 pokazywała swoje prace w Galerie am
Lutzowplatz w Berlinie, w 1966 roku brała udział w wystawie stowarzyszenia Club international
féminin w Musee d’art moderne de la Ville de Paris oraz przyjechała do Polski na wystawę
indywidualną, zorganizowaną w Warszawie przez Naczelną Dyrekcję Pracowni Sztuk Plastycznych;
jej komisarzem był Aleksander Jackowski. W tym samym roku brała udział w IV Plenerze
Koszalińskim wraz z Henrykiem, który po 1957 roku przeżywał powrót na scenę artystyczną
awangardy24.

Był to jej ostatni pobyt w kraju. Po śmierci syna w 1967 roku już tam nie przyjechała. Być może
dlatego, że skończyła 94 lata; ale też atmosfera w Polsce nie sprzyjała temu, by żydowska diaspora

Il. 4. Helena Berlewi (w środku) oraz Henryk Berlewi (po prawej) i Jerzy Szwej dokonują
otwarcia wystawy poplenerowej, Osieki 1966, fot. Józef Piątkowski, archiwum Działu

Sztuki Współczesnej Muzeum w Koszalinie.

Il. 5. Hel Enri, Kwiaty, 1966, kolekcja Muzeum w Koszalinie, fot. archiwum Działu Sztuki
Współczesnej Muzeum w Koszalinie.
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nawiązywała z nią ciepłe relacje. W 1970 roku, na sześć lata przed śmiercią, miała retrospektywną
wystawę w Galerie Verrière w Lyonie.

Artystka przyszła na świat w 1873 roku w rodzinie Szrajberów. W cytowanym już artykule Czajki
z 1957 roku znaleźć można informację, że jej rodzinnym miastem był Wołomin, a w Warszawie
mieszkała przy ulicy Tłomackie25. Była utalentowana muzycznie i w młodości starała się o przyjęcie
do opery, lecz chęciom tym na przeszkodzie stanęło małżeństwo z Izraelem Berlewim26. W 1894
roku urodziła Henryka; prócz niego miała jeszcze drugiego syna, Mariana, oraz córkę, Różę. Gdy
Henryk w 1928 roku postanowił osiąść w Paryżu, wyjechała za nim – już jako wdowa. Niewiele
wiadomo o niej samej, więcej o Henryku. Ona przegląda się w jego biografii, ich losy są z splecione.
W okresie okupacji rodzina Berlewich (matka, Henryk i Róża) ukrywała się w Nicei. Przetrwało
wspomnienie o obozie przejściowym, z którego udało jej się wydostać, co uchroniło ją przed
deportacją do obozu zagłady. Po wojnie ponownie zamieszkała w Paryżu. Dzięki wykonanemu przez
syna rysunkowi z 5 grudnia 1946 roku, znajdującemu się w zbiorach prywatnych, domyślam się, że
chorowała i znalazła się w tamtejszym szpitalu Saint Antoine.

Z tego okresu mamy niewiele informacji nawet o Henryku – po intensywnych latach 20., kiedy brał
udział w życiu artystycznym Warszawy, Łodzi, Berlina, kolejne dwie dekady jego życia nie są aż tak
dobrze rozpoznane. Przełomem miała być dopiero paryska wystawa prekursorów polskiej abstrakcji
w galerii Denise René w 1957 roku, po której powrócił do obiegu artystycznego awangardy. Jego
okresem formacyjnym były lata 1919–1921 w Warszawie, gdy uczestniczył w nurcie żydowskiego
odrodzenia literackiego i plastycznego, wystawiał w Klubie Związku Literatów Żydowskich, związał
się z „Warszawskim Kręgiem Artystycznym”. W 1919 roku zaprojektował plakat do wieczoru
futurystów Anatola Sterna i Aleksandra Wata oraz poznał El Lissitzky’ego27, rok później zbliżył się do
grupy „Jung Idysz”28. W latach 1922–1923 mieszkał w Berlinie, wchodząc w orbitę konstruktywistów
i galerii Der Sturm. W monografii Huberta Colleye’a, wydanej w Antwerpii w 1937 roku, został
ukazany jako artysta, który odszedł od form awangardowych na rzecz malarstwa przedstawiającego,
sklasycyzowanego29. Tuż po wojnie twórca wszedł w okres „reintegracji przedmiotu”30.Były to obrazy
wypełnione symbolami i poddane stylizacji w duchu całkowicie odmiennym od awangardowego.
W 1950 roku w Galerie Paul Pétridès w Paryżu odbyła się wystawa jego prac z tego nurtu, miał także
wystawy indywidualne w Nicei i w Lucernie. W tym czasie pracował także jako marszand i ekspert
rynku sztuki.

Gdy pewnego dnia w roku 1952 wrócił z pracy do domu i zobaczył na sztalugach kompozycję
przedstawiającą mimozy w wazonie, był przekonany, że ktoś „przyniósł mu obraz do oceny”,
tymczasem było to dzieło Heleny. Henryk był mocno związany z matką – jej twórczy pseudonim Hel
Enri, przybrany w 1954 roku, jest rodzajem szyfru, który koduje relacje matki i syna, a także
uczennicy i mistrza (mówił o niej „Wunderkind”). Jest też metodą komunikacji własnej pozycji
artystycznej negocjowanej wewnątrz związku, jakim jest rodzina, którą tworzyła z synem31. Listy,
które pisała do niego w formie pamiętnika po jego śmierci, odsłaniają relację pełną czułości32.
Wyrazem podziwu Henryka dla matki jest wykonany przezeń jej niedatowany portret.
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Artystyczne losy Berlewiego, jego relacje i kontakty, miały duże znaczenie dla ukształtowania się
powojennej kariery Heleny. Organizatorką i inicjatorką jej wystawy w Polsce była Czajka. Czajka,
czyli Izabela Czajka-Stachowicz, czyli Bella Szwarc, była wielką damą polskiego środowiska
artystycznego. Słynna dzięki swej energii i oddaniu sztuce (sama studiowała malarstwo i historię
sztuki), została sportretowana przez Witkacego jako Hela Bertz w Pożegnaniu jesieni. Czajka znała
Henryka Berlewiego z przedwojennej Warszawy i Berlina, gdzie w latach 20. obracała się
w podobnym awangardowym środowisku. W Paryżu mieszkał od 1920 roku, powiązany z Henrykiem
poprzez grupę „Jung Idysz”– Marek Szwarc, kuzyn Izabeli ze strony ojca. Czajka w 1957 roku
odwiedziła Hel Enri na Montparnassie, rezultatem tego spotkania był jej artykuł w tygodniku „Świat”.
Następnie doprowadziła do wystawy w Kordegardzie dzięki wsparciu i zachęcie Karola Kuryluka,
ministra oświaty, który w czasie swego urzędowania (kwiecień 1956 – kwiecień 1958) w odwilżowym
rządzie Józefa Cyrankiewicza pracował na rzecz liberalizacji polskiej polityki kulturalnej33. Wystawa
Hel Enri w 1958 roku spotkała się z entuzjazmem krytyki. Teksty publikowane w polskiej prasie są
pełne afirmacji i ciepła, recenzenci zwracają uwagę na uśmiech „staruszki” i jej błękitne oczy.
Wspomina się nawet o jej możliwym „powrocie” do kraju, do rodzinnego miasta. W pewnej kontrze do
tej narracji znajduje się artykuł przedrukowany w katalogu jej wystawy w Lyonie z 1970 roku.
Pochodził on z amerykańskiego czasopisma „Jewish Press” i opublikowany został po raz pierwszy
z okazji udziału jej syna w wystawie „The Responsive Eye” w Museum of Modern Art w Nowym Jorku
w 1965 roku. Helena Berlewi zwierza się w nim autorowi z trudnego spotkania z Polską, gdzie zginęło
56 członków jej rodziny. W tym samym artykule Henryk skomentował czułość i ukłony składane
w Polsce przed Hel Enri: „tak jakby mieli coś na sumieniu”34. Doświadczenie Zagłady rzuca inne
światło na bliską relację matki i syna, która musiała jeszcze się zacieśnić się w sytuacji powojennego
osamotnienia.

W recepcji krytycznej w Polsce, podobnie jak w opisach francuskich, Hel Enri była obsadzana
w szeregu twórców tak zwanego malarstwa naiwnego, a więc kategoryzowano ją ze względu na

Il. 6. Henryk Berlewi, bez tytułu (portret Heleny Berlewi) olej na płótnie, 61 x 50 cm,
kolekcja prywatna.
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sposób funkcjonowania w polu sztuki. Jakovsky lokował ją obok takich artystów jak André Bauchant,
Dominique Lagru, Henri Rousseau czy Séraphine Louis35. Kwiaty, które uznawano za centralny
temat dla Hel Enri, zapewne prowadziły skojarzenia w tym kierunku. W recenzjach z warszawskiej
wystawy z 1958 roku pojawiały się odniesienia do polskich twórców sztuki naiwnej, np. Felicji
Głowackiej, choć Andrzej Osęka podkreślał różnicę jaka dzieli Hel Enri od takich twórców jak Teofil
Ociepka czy Nikifor, doceniając jej „wysoką kulturę plastyczną”36. Jakkolwiek o malarce mówiono
przede wszystkim jako o „naiwnej”, „dziecięcej” i „spontanicznej”, w późniejszej literaturze przedmiotu
jej przynależność do tego pola była również kwestionowana. Ostro o jej rzekomej przynależności do
sztuki naiwnej wypowiedział się Ksawery Piwocki: „nie jest to na pewno sztuka amatorska, ale po
prostu sztuka pełnoprawna, choć Hel Enri nie ukończyła żadnej szkoły artystycznej”37. Badacz ten
miał rację, jednakże jego postulat przesunięcia Berlewi z „naiwnych” na „pełnoprawne” pozycje nie
miał szans realizacji. Warto zapytać: dlaczego? Nie była naiwna, nie brakowało jej umiejętności,
dysponowała wysoką malarską kulturą – mimo to wciąż jest „tam”, a nie „tu”. Przebieg jej kariery oraz
historia recepcji twórczości zdają się potwierdzać obserwację Bourdieu, że ci, którzy zostali
wypchnięci z centralnego pola kultury prawomocnej na margines, również w jakiś sposób ją
warunkują i utrzymują w jej własnych granicach. Bo wedle niepisanej umowy to, co naiwne, musi
pozostać na peryferiach, by to, co uczone, mogło dalej zachowywać pozory neutralności oraz
czystości38.

Nowe miejsce w historiach sztuki
Jak zauważyła Griselda Pollock, istniejącego kanonu nie powinno się zastępować nowym, w którym
uwzględniono by artystki kobiety, lecz należy proponować wielość kanonów: paralelizm, rozproszenie
i dywersyfikację39. A więc nie „korekta i poprawianie”, ale feministyczna interwencja w historię sztuki.
I nie historia, ale historie sztuki kobiet. Pollock powoływała się na Lindę Nochlin, która w eseju Why
There Have Been No Great Women Artists (1971) stwierdzała, iż feminizm winien walczyć nie
o inkluzję po prostu, ale o feministyczną krytykę dyscypliny, o zmianę paradygmatu. Według
rozpoznania Pollock historia sztuki, traktowana jako naturalna i logiczna opowieść o wielkich
artystach, nosi znamiona ideologii. Brytyjska historyczka sztuki, inspirując się marksizmem, a przede
wszystkim pismami Raymonda Williamsa i książką Nikosa Hadjinikolaou Histoire de l’art et lutte des
classes, uznała, że przeformułowanie narracji będzie możliwe, jeśli historię sztuki będzie się
postrzegać nie jako historię obiektów (stylów), ale dzieje praktyk, a żeby móc te praktyki odpowiednio
potraktować, trzeba określić warunki produkcji i specyfikę społecznej aktywności, jaką jest sztuka.

Istotnie, narzędzia marksistowskie, definiując sztukę jako pole produkcji, zneutralizowały pojęcie
indywidualnej wielkości, ukazując np. geniusz artysty jako wynik warunków społecznych
i ekonomicznych, a destabilizując podmiot jako rezultat tożsamościowych decyzji, uniemożliwiły
skonstruowanie takiej historii sztuki, w której należną pozycję uzyskałyby wielkie artystki. Dodatkowo
poststrukturalizm zderegulował pojęcie podmiotu. Nie należy jednak tego uznawać za
niepowodzenie. Jak komentuje Grosz: „Women have less to lose”40. Kobiety nie mogą nic stracić na
desakralizacji geniuszu, gdyż generalnie nie mają nic do stracenia. Zatem czy nie jest tak, że
interpretując twórczość artystki zewnętrznej można sobie pozwolić na wszystko? Ryzyko nie jest
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duże; jeśli się nie uda, artystka pozostanie tam, gdzie była: na marginesie. Stąd moja propozycja, być
może granicząca z perwersją: nie chcę włączać Heleny Berlewi do historii sztuki, ale odwrotnie,
włączyć historię sztuki do twórczości Heleny Berlewi. Jak pisała Agata Jakubowska, komentując
teksty Pollock: „paradoksalnie kobiety i ich sztuka są obecne w historii sztuki, ale jako kategoria
strukturalna – jako Inny, w odniesieniu do którego określa się, kim jest artysta i co jest sztuką”41.
Berlewi była dotąd Innym historii sztuki. Spróbuję tę sytuację odwrócić i zobaczyć „wielkich artystów”
jako jej własnych Innych.

Sztuka Hel Enri rzuca wsteczne światło na teorię awangardy, w tym na twórczość Władysława
Strzemińskiego – jej malarstwo w rewelacyjny sposób odkrywa botaniczną metaforę w jego
twórczości. W roku 1928 Strzemiński opublikował tekst Unizm w malarstwie. Tytułowy kierunek był
dla niego zerwaniem z tradycją malarstwa powstającego od XVII do XIX wieku, które nazwał
„barokiem”. Błędem tego nurtu było tworzenie kształtów niezespolonych z płaszczyzną obrazu –
twierdził – tymczasem obraz powinien być „organizmem malarskim”42. Teoretyk i malarz we
wspomnianym tekście sięgał po porównania zaczerpnięte ze świata przyrody: „Nie patos wybuchów
dramatycznych, nie wielkość sił, lecz obraz, tak organiczny, jak nią jest natura”43, a także: „całkowite
zrośnięcie się kształtów ze sobą i z powierzchnią obrazu”44. Używał wręcz języka ogrodniczego,
pisząc o „wiązaniu”, „zrastaniu”, „wyrastaniu”. Kształt – komentował – powinien „wyrastać z tego
miejsca obrazu, na jakim się znajduje”45. Nie chodzi tu tylko o słownictwo, lecz o wyrażenie
pragnienia, by obraz stopił się ze światem i włączył się w jego harmonijną jedność46. Strzemiński
ujmował ten problem w sposób nieantropocentryczny. Obraz udany opisywał jako organizm roślinny,
tak jakby mówił o pielęgnacji krzewów: jeden element można usunąć bez szkody dla całości, będzie
ona żyć dalej nienaruszona. Słowem – dobry obraz nie może być na sposób ludzki okaleczony,
dopiero wobec tego nieudanego można stosować kategorie antropomorficzne, artysta porównuje go
do „zwłok”. Zdarza się – zauważał twórca koncepcji unizmu – że malarz próbuje ożywić obraz,
wprowadzając doń napięcia kierunkowe, jednak jest to działanie nieskuteczne, bo dzieło jest już
„martwe”. W perspektywie ekokrytycznej Unizm w malarstwie można zinterpretować jako wezwanie
do obalenia sztucznie powstałej przegrody między człowiekiem a środowiskiem – dotąd sztuka była
boleśnie odseparowana od natury i zdominowana przez to, co ludzkie: mimetyzm, barok, anegdotę,
kompozycję centralną. Obszary te teraz trzeba na nowo spiąć, zamiast w sztuce naśladować życie,
poczuć je w samym obrazie, tworzyć tak, jak tworzy roślina, gdyż ona też nie ma „ośrodka” i każdy jej
centymetr jest tak samo ważny. Strzemiński w geście zapowiadającym współczesną krytykę
ekologiczną odrzucił język kartezjański: „barok dawał wiązanie, którego tendencję rozumiał umysł, ale
oczy nie widziały”47. Zbliżał się do postawy szamańskiej, gdy pisał, że celem poszukiwań
artystycznych powinno być dojście „do mistycznej koncepcji obrazu jako organizmu malarskiego”48.

Helena Berlewi i jej niezwykła postantropocentryczna twórczość zmienia, poniekąd samotniczą
i ekstrawagancką pozycję Strzemińskiego w historii sztuki. Ukazuje jego teorię, a być może i jego
malarstwo, jako część pewnego procesu, wspierając ponowną, posthumanistyczną ich lekturę.
Z drugiej strony teoria unizmu pozwala dostrzec, że obrazy Berlewi są tym, co Pollock nazywa
„feministyczną interwencją w historię sztuki”. Nie chodzi o to, że Hel Enri zrealizowała ideę obrazu
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unistycznego – mam na myśli to, że teoria unizmu pozwala lepiej zobaczyć jej prace. Reprezentują
one, zgodnie z postulatami Strzemińskiego, całkowitą jedność tego, co namalowane z powierzchnią,
na jakiej się owe kształty znajdują. Co więcej, jest to specyfika jej sztuki i stąd między innymi
wielokrotnie wyrażane przez krytykę odczucie jej odmienności od stylu „malarstwa niedzielnego”. To
w rzeczywistości obrazy opisujące powierzchnię, na której powstały, ukazujące własne determinanty:
strukturę papieru, farby. Obrazy policentryczne, pozbawione zasady ośrodkowej, a więc także –
postantropocentryczne. Teoria ekokrytyczna zakłada zerwanie z dualizmem „człowiek/natura”, znosi
separacyjne ustawienie „człowieka” wobec „przyrody”, otwiera na sympoiesis (Donna Haraway),
„bycie ze świata” (Monika Rogowska-Stangret) i „vegetal being” (Luce Irigaray i Michael Marder)49.
W praktyce twórczej Berlewi myśli te – nim jeszcze zostały wysłowione w tak rozległy sposób –
zostają ucieleśnione na jej własnych warunkach: świat można zorganizować poza
antropocentryzmem, to, co ludzkie jest zaledwie względną hipotetyczną ramą, narracją
i wyobrażeniem. Świat jest inny niż nam się wydaje, lecz tej inności nie można pojąć – można ją
jedynie odczuwać na poziomie afektu czy odruchu, w przedświadomej reaktywności. Sięganie
wyobraźnią przez Berlewi w świat doznań pozaludzkich, roślinnych, jest konotowane tak przez
warstwę przedstawieniową, jak i tytuły prac: Kwiaty gorące, Metamorfozy, Mutacja, Z głębin oceanu.
Sprawczość w niezwykły sposób splata się z tematyką jej sztuki, sztuki oddanej żywiołom, tak jak
rozumie je Luce Irigaray, a więc sił istniejących przed powstaniem mitu. Niepodzielone jeszcze na
cztery elementy, przepływające w siebie i słabo od siebie odróżnione, żywioły posiadały „potencjał
generatywny”, a więc stwarzający i twórczy50.

*

W powyższych rozważaniach ukazałam postrzępione brzegi pola, w którym można by ulokować
Helenę Berlewi, gdyby została ona poważnie potraktowana przez historię sztuki i kultury wizualnej.
Artystka nie została wyparta lub zapomniana przez historię sztuki – nigdy jej tam nie było. Chciałam
zbliżyć się do sposobu, w jaki Hel Enri konstytuowała swe przedstawienia, opisać ich wywrotowość
wobec metod określania pola sztuki głównego nurtu. To także moja historia – pragnęłam dowiedzieć
się, jakie motywy kierują mną, co mi się śni, dlaczego zawieszam wzrok na sprężystych kłączach
malowanych i rysowanych w Paryżu i Berlinie lat 50. i 60. XX wieku. A wreszcie zapytać, czy historia
sztuki może się o upomnieć o Helenę Berlewi? I to nie po prostu jako o interesującą artystkę, której
postaci i dorobku brak w dyskursie naukowym, wystawienniczym i krytycznym, ale artystkę
niezbędną do zrozumienia tego, czym są pisanie i tworzenie poza dogmatem ludzkim, a także
pisanie ciałem, kobieca mowa, kobiece écriture. To też jest cel mojej istorii: zanegować poprzedni
sposób działania, zrewidować status quo, poprzestawiać marginesy. Napiszmy Helenę Berlewi.
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